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Nocturnes a la fenetre

Marta Gracia Blanco

Synopsis

Le désamour délie les langues: la douleur, le temps, la culpabilité, 'amour... Deux
amis discutent de tout et de rien sur le divin et sur ’lhumain, dans I'attente de

Pimpossible: le retour de Carmelita.

SCENE 1. EXTERIEUR, NUIT

Dans une piece plongée dans 'obscurite,
deux hommes fument accoudés a une
fenétre. Dehors, on apergoit un océan
de toits et, au loin, une lune ronde et
brillante.

L'un

La souffrance, c’est surfait, mon pote.
On devrait pas en avoir aussi peur.

J’te parle pas de souffrance physique,
ca c’est une vraie merde. Mais 'autre
souffrance, la vraie, elle prend le dessus
simplement parce qu’elle nous fout

les boules alors qu’en fait personne ne
succombe a une blessure a I'ame.

Passe-moi le joint.

Lautre

Toi, le stick te rend philosophique. Ca
doit étre parce que ga rime: stick -
philosophique.

Lun

Ma grand-mere disait toujours « que
Dieu ne t’éprouve pas au-dela de tes

forces ». C’est vrai quoi. Y’a pas de quoi
en faire un fromage.
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L’autre en tirant un coup sur le joint:
J'te jure. Moi, je me méfie des gens qui
passent a travers les gouttes. lIs doivent
pas étre normaux ceux-la.

Lautre

On mythifie la douleur, on la mythifie.
Les poetes lui consacrent des livres
entiers, ils souffrent dans leur chair,
écorchés, les tripes a I'air. Et les artistes
aussi. Rappelle-toi du type qui peignait,
le gars de 'expo.

Lautre

Qui ¢a, Bacon?

Lun

Bacon. Putain, y’a de quoi flipper. Et
tu te dis, « merde, tant de douleur, ¢a
troue le cul ». Tu t'obstines a ne pas
souffrir, et t’es la, a lutter encore et
encore. Tout ga pour quoi, puisque |a

souffrance est inévitable ? Ca fait chier,
mais c’est comme ¢a.

L'autre

Et c’est bien comme ga, mec. Parce que
si tu souffres pas, t'apprends rien. Tiens,
tire encore une taffe.
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L'un

Ce que j'veux pas c’est étre comme tous
ces gens qui mettent une capote an-
ti-sentiments, tu vois c’que j'veux dire?
Un impermeéable sur lequel ruissele leur
souffrance. Parce qu’alors ils ressentent
plus rien. Souffrir, ¢a, ils ne souffrent
plus. Mais ils ne ressentent plus non plus
la joie, 'émotion, la passion électrique.
A quoi bon vivre sans fous rires, sans
paroles sinceres, sans oser chantonner
une petite rumba méme si ga sonne
faux ? Ce qui me fait vraiment peur
c’est ¢a, devenir G.I. Joe, un zombie des
sentiments.

Lautre

Carrément, mec.
Leurs regards se perdent sur les toits.
L'un
Du coup, tu crois que Carmela va reve-
nir?
L Jui le joint :
autre, en lui prenant le joint:
Non mec, celle-1a, elle ne reviendra pas.
L'un

Mmbh.

SCENE 2. EXTERIEUR, NUIT

La méme piece plongée dans 'obscurite,
les deux mémes hommes fument accoudés
a la fenétre, le méme océan de toits. Et
devinez quoi, la méme lune ronde et bril-
lante (d’une autre nuit pourtant).

L'un, fume lentement un joint. Au loin, les
cloches sonnent minuit ; il tire une grosse

taffe et dit:

T’as déja vu le temps, toi ? Hein ?

L’autre

Bien sir, mec. Ca passe apres le sport.
On annonce du soleil pour demain.

L'un

Non, pas ga. J'te parle du temps. Les
minutes, les secondes. Tu les as déja
vues ? Touchées ? Tu as senti leur
odeur ? Parce que moi pas. Et toi non
plus... P’tét qu’un jour, dans un de ces
documentaires qui passent a la téle, un
berger ouzbek ou un pécheur islandais
nous diront qu’ils ont vu le temps.

L'autre, prenant le joint :
J'pense pas. Clest pas qu’y ait pas des
trucs bizarres, mais ¢a, ca m’étonnerait.

L'un

Alors si on ne le voit pas, si on ne le sent
pas, si on ne le touche pas, comment on
peut savoir que le temps existe, bordel
de merde ? Si ¢a s’trouve c’est comme
pour Dieu. Ou Saint-Nicolas. Si ¢a

tombe le temps, ce sont nos parents.

L'autre

Putain mec, avec quoi tu viens. Que
Dieu ga soit pas ton truc, passe encore,
mais que tu ne croies pas que le temps
existe, putain, t’'abuses. Et ce bide ?

Et ce début de calvitie ? T'appelles ¢a
comment toi ?

L'un
Le temps, c’est pas les rides. Ni les che-
veux blancs. Ni les cloches de I'eglise.

) M . )
Ga, c’est le temps qui passe. Mais c’est
pas le temps en soi. Tu vois c’que j'veux
dire ? Il lui passe le joint.

L'autre

Ouais, mais non. T’as jamais vu I'amour
non plus, tu ne I'as jamais senti ni en-
tendu et pourtant 'amour existe, putain
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bien sir qu’il existe. Et le déesamour
aussi. Et viens pas me dire que le désa-
mour n’existe pas apres les nuits que tu
me fais passer depuis que Carmela t’a
quitté. Bordel de merde.

Lun
Heé, ducon faut pas t'mettre dans cet
état.

L’autre

C’est que j’pige pas de quoi tu me
parles, si J’ai vu passer les heures, si
J'ai senti les secondes. Casse pas les
couilles.

L'un, tirant lentement sur le joint :

Carmelita... J'lai appelée cet apres-midi
pour lui demander de revenir et elle
m’a répondu de lui laisser du temps.

« Donne-moi du temps. J'ai besoin de
temps. » Mais putain comment j'vais

lui en donner ? Comment j’pourrais

lui donner un truc sans étre sar qu’il
existe ? Je sais méme pas ou je range
mes calegons, comment veux-tu que je
sache ou j'ai rangé le temps?

| La Revue nouvelle « numéro 3/2020 s« italique

Lautre

Les femmes font chier. C’est toujours
pareil. C’est la méme chose avec ma
mere. « Maman, elle ol est ma che-
mise ? Dans 'armoire. Elle n’est pas
dans 'armoire, maman. Je te dis qu’elle
y est. » Je retourne voir, elle n’y est pas.
Elle se pointe et elle la trouve. J'parie
c’que tu veux que ta Carmelita, elle te
fait le méme coup avec le temps, elle I'a
rangé dans un tiroir et elle te le de-
mande expres pour que tu ne le trouves

pas.
Lun
Quelle connasse, non?

Lautre

A fond.

L'un

J'le trouverai jamais son temps, c’est

ca?

Lautre

Jamais.

L’un

PfHtf, putain de bordel de merde.

SCENE 3. EXTERIEUR, NUIT

L’un et 'autre restent accoudés a la
fenétre a contempler 'océan de toits et
une lune qui n’est plus si ronde, parce

que la lune ne peut pas rester pleine et
intacte nuit apres nuit. Cette nuit, il n’y a
plus de joint. Seulement une bouteille de
Jagermeister a moitié vide et deux verres a
moitié pleins.

L’autre

T’es bien pensif cette nuit, mec.
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L'un
Qui.

L'autre

Et tu penses a quoi ? A Carmelita, pour
changer?

Lun

Non. Enfin si. Je pense a c’qu’elle m’a
dit cet aprés-midi. Tu sais ce qu’elle m’a
dit?
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L’autre

Ben non, qu’est-ce qu’elle t'a dit?

L'un

Elle m’a dit « c’est pas ta faute. C’est
pas toi, c’est moi. » Elle m’a laché ¢a
comme ¢a. On se serait cru au beau
milieu d’une rom com américaine, « It’s
not you. It’s me ».

(Il soupire et boit une gorgée de Jager-
meister.)

Lautre

La, t’es vraiment dans la merde, mec.
C’est la pire chose qu’une femme puisse
te dire.

Lun

Pourquoi ?

Lautre

Mais parce que. Parce qu’elles disent ca
quand elles pensent que t’es trop bon
ou trop con pour entendre une verité
qui te briserait le cceur.

L’un

Une vérite ? Quelle verite ?

L’autre

La verité, putain. La vraie raison pour
laquelle elle t’a quitté. Et ¢a peut étre
n’importe quoi, chais pas moi, qu’elle
fricote avec le pharmacien. Qu’elle
s’ennuie. N'importe quelle connerie. Ma
sceur a largué son mec parce qu’avant
de baiser, il pendait son calegon sur un
cintre a pinces. Tu crois vraiment que
c’est une raison valable pour quitter
quelqu’un? Eh bien, elle I'a quitté. Et
elle lui a dit, « ce n’est pas ta faute, c’est
la mienne ». Parce qu’évidemment si
elle lui avait dit qu’elle le quittait parce
qu’il pendait ses calegons sur un cintre,
le mec aurait pété un cable. C’est quoi
c’'te connerie de faute?

L’un

C’est ce que j’ai dit a Carmelita.

Lautre

Attends, tu lui as dit pour les calegons
de ma sceur ? Tu te fous de ma gueule!

L'un

Mais non. Je lui ai dit que ce n’était pas
une question de faute. Qu’une rela-
tion amoureuse comme la notre est
née librement, elle s’est construite sur
la liberté et que la ol il n’y a aucune
entrave, il ne peut y avoir de faute. Tu
comprends ? L’amour, c’est pas une
décision rationnelle, ¢a vient du fond
de tes tripes, de I'hypophyse, c’est
purement intuitif, ¢a reléve des neuros-
ciences et tout ¢a. Et si tomber amou-
reux n’est pas une décision rationnelle,
cesser d’aimer ne l'est pas non plus. Et
la ou il n’y a pas de décision consciente,
comment peut-on parler de faute ? Tu
comprends ?

Lautre

Je sais pas. Tu peux dire ce que tu veux,
mais deux personnes ne se quittent pas
si 'une d’entre elles ne le veut pas. Et
celui qui veut rompre, eh bien, c’est sa
faute.

L'un
Non, non. La faute, c’est autre chose.
Ca doit étre autre chose. D’ailleurs...

Lautre

D’ailleurs ?

L'un

D’ailleurs, jai dit a Carmelita que de
toute fagon c’était la faute de sa mére.
Ou la mienne. Je ne sais pas.

Lautre

De sa mere? Arréte tes conneries,
mec. Tu sais bien que sa mére est morte
quand elle était petite!
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L’un

La mere est toujours l'ultime respon-
sable de tout ce qu’on est et de tout ce
qu’on n’est pas, tout comme I'a été la
mere de la mere et on peut ainsi remon-
ter, dans une spirale de récriminations,
Jusqu’a la nuit des temps, jusqu’a la
bactérie originelle qui, elle, n"avait pas
de meére et donc fut dévorée par un
sentiment de culpabilité dont elle n’a
pas pu se défaire parce qu’elle n'avait
personne a qui faire de reproches.

Lautre

T’as trouve ca tout seul ?
L'un

Non, je I'ai lu ga sur internet.

Lautre

Et t’as laché ¢a a Carmelita?

L'un

Comme ¢a. D’une traite.

L’autre

T’es a 'ouest mec, trés a 'ouest. T’es un
bon gars, mais t’es vraiment a I'ouest.
Ga ne m’étonne pas que Carmelita t'ait
largue.
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L’un

Mais c’est ca la clef.

Lautre

Ah bon?

L’un
La clef se trouve dans les subordonnées.
Tu vois ? Moi, {ai toujours été un bon
') 1
gars et j’ai toujours été a 'ouest. Tant
b M b b M )
que cetait «tesa ouest, mais t’es un
bon gars », Carmelita est restée. Mais
g ’

apres l'ordre des mots a change, tu
vois ? La phrase principale est devenue
la phrase subordonnée et la subordon-

p
née, la principale. C’est a ce moment-la
que je suis devenu un bon gars, mais a
ouest. C’est a ce moment-la que Car-
melita m’a quitte.

Lautre

Tu fais les questions et les réponses.
L’un

Tu I'as dit.

(Il ne reste alors plus de Jagermeister ni

dans la bouteille ni dans les verres. Et ils
restent la, I'un et I'autre, a boire la lune.)

Traduit de I'espagnol par les étudiantes de traduction littéraire Master 2
de 'Ecole d’interpretes internationaux de 'U-Mons et Cristal Huerdo Moreno
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