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Les rondes
paysannes au Perou

Depuis plus de trente ans, les rondes assurent, pour des centaines de milliers de personnes
des Andes péruviennes, l'ordre, la justice et la gestion quotidienne de la vie rurale. Fruit de
I'effort de mobilisation des paysans de la région, dynamique communautaire remarquable,
elles sont, par-dela I'Etat, les organisations sociales emblématiques, spécialement de la
région du Nord et elles assurent justice, vigilance et politique communautaires.

EMMANUELLE PICCOLI

Le nord des Andes péruviennes. Un grou-
pe de quatre hommes passe, vétus d'un
poncho et portant un chapeau de paille ou
un bonnet de laine. Il fait froid. La nuit, la
température est basse. Dans le noir, on dis-
tingue a peine leurs ombres, mais deux lu-
mieres rouges signalent qu’ils doivent étre
en train de fumer et de chiquer la coca.
Pour rester éveillés et pour chasser la peur
et les mauvais esprits. ¢ A donde va? Alli, no
mas, a la casa de los Vasquez, pa’l velorio. Bien,
siga usted (Ou allez-vous? Chez les Vasquez
pour la veillée. Bien, continuez.) Ils suivent
du regard le passant. A cette heure-ci, les
allées et venues sont observées et contro-
lées. Les rondes paysannes veillent.

Apparues en 1976, dans le département de
Cajamarca, les rondes paysannes réunissent
tous les hommes majeurs des campagnes.
Par communauté et par secteut, ils sortent,
chaque nuit, par groupes, surveiller les
chemins, les champs et, éventuellement, la
route qui traverse leur espace de ronde.
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Cependant, leurs fonctions ne se limitent
pas a la vigilance et, lors des assemblées,
les rondes traitent les problemes et pren-
nent les décisions qui touchent l'ensemble
du groupe.

L'exemple des rondes paysannes permet
de montrer comment s’organise la vie en
commun par-dela I'Etat dans ses différents
aspects (maintien de l'ordre, justice, ges-
tion politique ordinaire). Ni opposées ni
confondues avec celui-ci, elles fonctionnent
en effet dans un espace social oti I'Etat est
quasiment absent: le monde rural andin.

Haciendas, caserios
et communautés paysannes

Dans la région, la présence de I'Etat se ré-
duit le plus souvent a la seule capitale pro-
vinciale et éventuellement a ses capitales
districtales. Au-dela, 1a ou I'électricité, les



routes, les postes de santé et I'amélioration
des écoles sont le plus souvent en projet,
la présence des autorités étatiques est spo-
radique, se limitant le plus souvent a des
visites et a des discours pendant une de-
mi-journée. Pas de présence de la police,
peu de services de justice et des autorités
politiques faibles et en décalage avec une
réalité qui ne correspond que tres peu aux
schémas imaginés depuis la capitale.

Au-dela de ce vide, la vie s’'organise et se
réorganise. Depuis la colonisation, diffé-
rents systemes de vivre ensemble se sont
succédé dans les campagnes.

Une des grandes formes d’organisation col-
lective, profondément inégalitaire, fut celle
des haciendas qui perdura jusqu’a la fin des
années soixante. L'ordre qui régnait était
alors celui du patron et sa justice s’appli-
quait a ses travailleurs (inféodés comme lo-
cataires). Le jour y veillaient ses employés
et, la nuit, les travailleurs chargés de faire
la ronde pour surveiller le bétail.

A coté des haciendas, il existait également
des caserios (ou estancias), regroupant des
familles de petits propriétaires ainsi que
quelques communautés paysannes, ou une
assemblée et un comité élu géraient la pro-
priété commune de la terre.

Avec la réforme agraire, les terrains furent
divisés entre les travailleurs et la structure
de possession de la terre devient alors es-
sentiellement minifundiste (a I'exception
des « communautés paysannes »). Depuis
lors, dans plus de neuf cas sur dix, a
Cajamarca, la structure administrative est
celle du caserio.

Cependant, parler des caserios comme de
simples entités administratives ne suffit
pas a comprendre les structures sociales du
Nord andin. En effet, bien que la propriété
de la terre y soit individuelle (a I'inverse des
« communautés paysannes » reconnues
officiellement), la vie s‘organise autour

d’un important sentiment d’appartenance
a un groupe communautaire. Et, s'il est
légalement impropre d’utiliser le terme de
« communautés » pour parler de la grande
majorité des caserios de Cajamarca, c’est
pourtant celui que les paysans utilisent
pour parler du groupe auquel ils appartien-
nent et du territoire qu‘ils occupent.

La communauté se construit et se main-
tient autour des événements rituels (déces,
veillées, mariages, premiere coupe de che-
veux des enfants, etc.) et des travaux com-
muns (entretien des chemins et des canaux
d’irrigation, des batiments scolaires, etc.).
La solidarité entre les membres de celle-ci
permet, par ailleurs, de faire face a des si-
tuations précaires. En effet, Cajamarca est
un département pauvre, en dépit de la pré-
sence d'importantes entreprises minieres.

Apparition et diffusion
des rondes paysannes

Dans les années qui suivent la réforme
agraire, l'ordre dans les campagnes est
bouleversé. Les autorités des caserios — un
teniente gobernador (chargé de représenter
le gouvernement) et un agent municipal
— sont faibles et incapables de maintenir
l'ordre a elles seules.

Un sérieux probléme se pose alors: celui du
vol massif et répété du bétail. Or un animal
est souvent la principale source de revenus
de la famille et son épargne en cas de né-
cessité. Au fur et a mesure des années, la
situation devient de plus en plus probléma-
tique: vols, violations de domicile et sacca-
ges se multiplient sans que 1'Etat apporte
de solution. Les dénonciations, coliteuses,
restent le plus souvent sans suite.

La présence de ce banditisme forme le
contexte d’apparition des rondes paysan-
nes. Elles naissent en effet de l'initiative
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d’une poignée d’hommes de la commu-
nauté de Cuyumalca (province de Chota,
département de Cajamarca).

Ainsi, en décembre 1976, I'idée resurgit
de réaliser des rondes de nuit, comme au
temps des haciendas, mais, cette fois, non
pas pour protéger les biens d'un patron,
mais la propriété de chacun des membres
de la communauté. Des hommes ayant fait
leur service militaire proposent une disci-
pline stricte pour les tours de vigilance et
la premiere « ronde paysanne » s‘organise.
Tous les hommes de la communauté (des
lors appelés ronderos) y participeront a tour
de role, armés de leurs outils de travail pay-
sans, de fouets et, souvent, d'un seul fusil,
qu'ils se prétent de nuit en nuit.

Peu de temps apres leur apparition, les ron-
des paysannes commencent a administrer
elles-mémes la justice, tout d’abord pour
juger les voleurs pris sur le fait. En effet,
que les rondes capturent un individu en
flagrant délit et 'emmenent a la police ne
suffit pas a garantir que justice soit faite. En
effet, le manque de preuves, la corruption
de nombreuses autorités étatiques habi-
tuées a leur part du butin et le fonctionne-
ment lent de la justice ordinaire n’assurent
pas que ce dernier soit jugé.

Face a ce manque, la justice rondera s’orga-
nise et, dans les campagnes, les paysans dé-
cident eux-mémes, lors d’assemblées extra-
ordinaires, comment les coupables doivent
étre punis et comment ils devront réparer
leurs actes. Cette nouvelle justice paysanne
ne sera pas sans poser probleme, elle redé-
finit en effet le jeu de force et de pouvoir
dans les campagnes et remet en question le
monopole de la force par I'Etat. Les ronderos
aiment a dire « la justicia rondera nacid para
hacer frente a los ladrones chicos y grandes » (la
justice des rondes est née pour faire face
aux petits et aux grands voleurs), se réfé-
rant aux voleurs de bétail d'une part, et
aux autorités étatiques, d’autre part.
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Dans les mois qui suivent, l'initiative
fait des émules. Les premiers ronderos de
Cuyumalca se rendent, a pied, dans les
provinces voisines et transmettent leur
expérience. Elle se diffuse ainsi de proche
en proche et, en moins de deux ans, quasi
toutes les communautés de la région de
Cajamarca et bien au-dela comptent une
ronde paysanne. Aujourd’hui, elles sont ré-
pandues dans la majorité des départements
du Pérou.

Ainsi, pendant que les autorités et les spé-
cialistes continuent de se poser la ques-
tion de la validité des rondes paysannes,
le travail de vigilance nocturne et de jus-
tice porte ses fruits. En quelques mois, le
banditisme disparait. Aujourd’hui, cela ne
pose pas de probleme de laisser son bétail
dehors, simplement attaché par une corde,
a une pierre. La nuit, des hommes veillent.

La gestion du vivre ensemble local

Organisation de vigilance et de justice, les
rondes paysannes deviennent au fur et a
mesure de leur développement, les lieux
de décisions de la communauté. Lors des
assemblées, on ne débat pas uniquement
des tours de rondes ni de la sanction des
voleurs, mais, plus généralement, de la ma-
niere de gérer la vie en commun et de ré-
gler les différends entre les individus.

Peu a peu, elles s'imposent donc comme
une forme de gouvernement communau-
taire, spécialement dans les caserios ou les
autorités étaient faibles. Ce faisant, elles
deviennent également un nouvel avatar,
moderne, de la « traditionnelle » commu-
nauté andine.

Il y a, en réalité, différents types de ron-
des paysannes. Il s’agit en effet de structu-
res souples et non centralisées s'adaptant
aux nécessités de chaque communauté, de



chaque caserio. En effet, « la ot il n’y a pas
de communauté (entendre communauté
paysanne reconnue), la ronde la remplace
et occupe ses fonctions; la ou elle existe,
la ronde la compléte en lui fournissant un
mécanisme pour exercer une coercition sur
les paysans » (Diez, 1999).

Dans certains cas donc, la ronde paysanne
locale recouvrira de nombreuses taches;
dans d’autres cas, non. Parfois, il existera
une ronde féminine spécifique, dédiée le
plus souvent a la production d’artisanat;
d’autres fois, les femmes se contenteront de
rejoindre les hommes lors des assemblées
qui les concernent.

L'organisation représente une forme d’auto-
rité locale culturellement et socialement si-
tuée et distincte de l'autorité étatique, cette
derniere étant étrangere au quotidien de la
vie paysanne andine.

Dans la grande majorité des cas, les conflits
entre les membres de la communauté sont
réglés par la ronde locale (conflits de ter-
res, héritages, sorcellerie...) ainsi que de
nombreux délits (vols, viols, abandons...)'.
Bien que les paysans aient la possibilité de
recourir également aux juges, a la police et
au ministere public, pour régler leurs pro-
blémes?, les rondes paysannes sont les pre-
miers lieux d’administration de la justice.
Rapides, efficaces, elles se différencient de
la justice étatique sur différents points.

Tout d’abord, il s’agit d'une justice par les
pairs, en assemblée. Tous ont le droit de pa-
role et les décisions se prennent au consen-
sus. Un débat peut durer de nombreuses

1 Conflit et délits ne sont en réalité pas différenciés. En effet,
la séparation de ces derniers est liée au droit occidental et
étranger aux communautés andines. Elle joue cependant un
role important d’un point de vue Iégal, les rondes ne pou-
vant, officiellement (loi 27908), s‘occuper que des conflits.

2 Depuis quelques années, les juges de paix représentent
également une alternative locale aux rondes paysannes.
Eux-mémes membres de la communauté et ronderos, ils
administrent, la plupart du temps en collaboration avec la
ronde locale, une justice de proximité.

heures et rassembler plusieurs centaines de
personnes, dans le local des rondes ou en
plein air, de jour, ou — le plus souvent —
de nuit.

Ensuite, c’est une justice réactive ot l'in-
terconnaissance est essentielle. Ainsi, les
rondes, contrairement a la justice étatique,
ne possédent pas un code de lois, ni méme
une jurisprudence établie et cette absence
est compensée par une importance capitale
de I'interconnaissance et de I"évaluation des
nécessités individuelles. Les décisions sont
prises au cas par cas et en fonction, préci-
sément, du comportement et des nécessi-
tés de chacun. Un bon rondero, travailleur,
avec une famille nombreuse a charge, pour
la méme faute, ne sera certainement pas
sanctionné de la méme maniere qu'un al-
coolique célibataire qui est connu pour des
faits de vols.

Par ailleurs, l'objectif de la justice rondera
est la réparation. Au travers de la recon-
naissance de la faute et du pardon mutuel
des parties en cause (qui doivent souvent
promettre devant tous de ne plus se créer
de problemes), elle cherche a faire dispa-
raitre les conflits et a restaurer I"équilibre
originel de la communauté.

Enfin, en ce qui concerne les sanctions,
les rondes paysannes ne recourent pas a la
prison et appliquent peu d’amendes, elles
utilisent, par contre, les travaux commu-
nautaires et les tres controversées sanc-
tions physiques (principalement des coups
de fouet). Parfois dures, dans une situation
de pauvreté, ces dernieres représentent
une force coercitive efficace. Dénoncées et
poursuivies, elles sont cependant un sujet
de préoccupation majeur pour le ministere
public. Les alternatives ne sont pas simples
et la question, complexe.
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Identité paysanne
et participation citoyenne

Les rondes paysannes n’ont pas seulement
permis de restaurer l'ordre dans les com-
munautés, elles ont aussi mis en évidence
la capacité de mobilisation des paysans et
de prise en main de leur propre destin.

Leur mythification, la formation d'un vé-
ritable « récit de création », repris et rap-
porté lors des rencontres font d’elles des
organisations centrales dans l'identité de
la région; au point que, dans certaines
provinces, elles en viennent a devenir le
terme méme par lequel s’identifie la po-
pulation rurale: « soy rondero » et non « soy
campesino » (paysan). Les rondes sont aussi
porteuses d'une identité forte, visible no-
tamment dans la tenue méme des ronderos
(poncho, chapeaux artisanaux) et dans
I'importance des feuilles de coca.

La participation a l'organisation a aussi
permis l'affirmation de revendications pay-
sannes. Les ronderos ont notamment orga-
nisé des mobilisations, dans la ville, afin
de manifester leur désaccord sur le prix des
biens, la gestion politique ou pour réclamer
la destitution des autorités corrompues.

De telles actions ont pourtant été long-
temps inimaginables en raison de l'extréme
division et de la discrimination entre ville
et campagne, entre populations métisses et
populations d’origine indigéne. Les rondes
ont donc permis la prise de position des
paysans dans l'espace public et les ont ren-
dus visibles en tant que citoyens péruviens.

Adulées comme exemple de mobilisation et
de citoyenneté ou dénoncées pour la vio-
lence de certains de leurs actes, les rondes
paysannes ont produit de nombreuses po-
lémiques. Elles méritent d’étre étudiées de
maniere critique et nuancée, en évitant les
schémas manichéens: en elles-mémes, elles
ne sont en effet ni bonnes ni mauvaises.
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Par ailleurs, si les rondes ont leurs failles,
leurs erreurs et leurs crimes, comme toutes
les organisations humaines, elles ne peu-
vent pas étre confondues avec une milice
privée ni une guérilla. Il s’agit d'un mouve-
ment rassemblant l'ensemble des familles
paysannes, 'ensemble de citoyens ruraux
de nombreuses régions du Pérou, autour de
la recherche du respect de l'ordre social.

D’ailleurs, durant la période de violence
politique extréme (1980-1993), dans les
provinces de Cajamarca ou les rondes pay-
sannes étaient les plus fortes et les plus
organisées, la guérilla maoiste du Sentier
Lumineux n‘a pas pu pénétrer. Les rondes
jouerent donc un role capital dans le main-
tien de la paix.

La forme d’organisation de paysans pour la
vigilance nocturne a par ailleurs été récu-
pérée, durant ces années de violence, sous
la forme de « comité d’autodéfense ». Ces
comités, armés par les militaires, servirent
de premieres lignes de défense contre les
attaques des guérillas. Leur role fut crucial
dans la fin du conflit, comme l'a souligné la
Commission de la vérité et de la réconcilia-
tion®. A Cajamarca et d‘autres départements
du Nord, cependant, les ronderos refuserent
d’étre associés aux militaires et maintinrent
leur organisation indépendante.

Rondes et appétits politiques

L'ampleur de l'organisation a bien siir sou-
levé l'intérét des partis politiques, tout
comme celui des ronderos désireux d’admi-
nistrer, via l'organisation, les ressources du
peuple. Les rondes semblent en effet une
ressource énorme: dans de nombreuses

3 Comision de la verdad y de la reconciliacién, Hatun
Willakuy, Version abreviada del Informe Final de la
Comision de la Verdad y Reconciliacién, Lima, Comision de
entrega de la Comision de la Verdad y de la reconciliacion,
2004, p. 444-445.



provinces, elles regroupent plus de 80 % de
la population. De plus, elles sont organisées
en zones ainsi qu’en centrales et fédérations
provinciales, ce qui offre une apparence
d’unité, intéressante pour qui voudrait les
utiliser comme bases politiques.

Cependant, trés rares sont les cas ou les
rondes paysannes sont arrivées au pouvoir.
Il semble en fait qu'il y ait une véritable
division des logiques politiques selon un
schéma qui rappelle la colonie ou le pou-
voir local était détenu par les autorités in-
digénes et ou les pouvoirs régional et na-
tional I’étaient par les autorités blanches ou
métisses.

Un tel schéma nécessite un lieu intermé-
diaire de coordination des logiques. Dans le
cas qui nous occupe, celui-ci se situe au ni-
veau de la province. La, en effet, les rondes
paysannes sont prises dans de perpétuelles
tensions. Il existe ainsi, dans de nombreux
endroits, plusieurs comités provinciaux, en
fonction des tendances politiques de leurs
membres. Dans tous les cas, le comité perd
en représentativité et en validité en méme
temps qu'augmente I'intérét des dirigeants
pour la participation aux élections.

Aux niveaux régional et national, les diffé-
rentes fédérations et centrales ne peuvent
pas étre considérées comme représentati-
ves et sont d’ailleurs percues comme des
annexes directes des partis politiques, sans
relation réelle avec la réalité locale et les
revendications des communautés.

Pour ces diverses raisons, les rondes, bien
que présentes dans la plupart des départe-
ments du Pérou, ne représentent pas, jusqu’a
présent, une force politique alternative.

Reconnaissance légale
des rondes et pluralisme juridique

Depuis les années quatre-vingt, plusieurs
lois reconnaissent l'existence des rondes
et leur donnent une place dans le systeme
de justice. Cette reconnaissance participe,
plus globalement, d'un mouvement latino-
américain de reconnaissance des droits des
peuples indigénes a administrer la justice.

Actuellement, la Constitution reconnait
« que les autorités des communautés pay-
sannes (c’est-a-dire des Andes) et natives
(c’est-a-dire, d’Amazonie), peuvent exer-
cer, avec l'appui des rondes paysannes, les
fonctions juridictionnelles sur leur territoi-
re, en conformité avec le droit coutumier,
pour peu qu’elles ne violent pas les droits
fondamentaux de la personne » (article
numéro 149 de la Constitution politique de
1993). Une loi de 2003 (loi numéro 27908),
va dans le méme sens.

La reconnaissance des rondes est en réa-
lité ambigué, car elle est liée a la recon-
naissance des communautés paysannes.
Or les communautés paysannes reconnues
officiellement sont pratiquement inexis-
tantes a Cajamarca, bien que tous les pay-
sans parlent de leur espace de vie comme
d’'une communauté. Tout dépend donc de
l'interprétation qui est donnée a l'article.
Le maintien d'une zone d’'ombre dans la
Constitution est évidemment avantageux
pour I'Etat qui peut se mettre a l'abri der-
riere celle-ci.

Ces dernicres années, il y a eu plusieurs
tentatives pour mettre en place des coor-
dinations entre les différentes formes de
justice. Cependant, ce travail conjoint, no-
tamment de la police et des rondes, souleve
de sérieuses questions.

Le cas de Cajamarca est intéressant. Le mi-
nistere de 1'Intérieur y a signé un accord
avec les rondes paysannes permettant de
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réaliser des activités conjointes de sensibi-
lisation aux droits de ’homme, de résolu-
tion de conflits et de vigilance. Cet accord
permet le développement d'une forme de
justice mixte rondes paysannes-police qui
donne d’intéressants résultats en termes
de résolution de conflits interindividuels et
permet l'invention d'une nouvelle pratique
interculturelle. Cependant, 'accord permet
également a la police de contréler de plus
pres 'organisation et, s'il le faut, d’interve-
nir afin de décourager les dirigeants dans
une manifestation — notamment les mo-
bilisations contre les entreprises minieres.
Le probléme est d’autant plus aigu lorsque
l'on sait, que ce 5 juin dernier, c’est le mi-
nistere public qui fut responsable du mas-
sacre des manifestants indigenes et ronde-
ros a Bagua, ville d’Amazonie proche de
Cajamarca.

Organisations innovantes

Organisation comportant de multiples fa-
cettes, les rondes paysannes surgissent
donc d’'une situation de crise et d’abandon
de I'Ftat. Elles ne se contentent cependant
pas de pallier ce manque, puisque, avec
elles, s'invente une nouvelle maniere de
maintenir I'ordre et de gérer la vie dans les
campagnes, fruit d'une tradition commu-
nautaire rénovée. Et, dans le méme temps,
les rondes réaffirment l'identité rurale et
rendent davantage visible le role des pay-
sans dans la société péruvienne.

Actuellement, plusieurs centaines de mil-
liers de personnes (voire plusieurs millions
— il n’existe pas de chiffres) sont ronderos
et ronderas. L'importance de l'organisation
est donc indéniable et si elle ne questionne
pas I'Etat en tant que tel, elle questionne
cependant sa maniere de fonctionner.



En effet, les rondes ne se situent pas tout
a fait dans la structure étatique (elles ne
sont pas un service délégué ou un parti po-
litique), mais n’y sont pas non plus oppo-
sées (I’hymne national inaugure souvent
les réunions et les rondes sont parfois les
organisations les plus attentives au bon
fonctionnement de I'Etat); elles se situent
plutot sur le coté, juste « au-dela ». Leur
intégration réelle nécessiterait de repenser
I'Etat en profondeur et d'inventer de nou-
velles structures sociales profondément dé-
colonisées.

Le pluralisme juridique est certes une im-
portante avancée, mais les défis sont énor-
mes, non seulement pour permettre l'exis-
tence légale d’organisations comme les
rondes paysannes, mais aussi afin que cette
reconnaissance ne reste pas lettre morte.
En effet, la signature de la convention nu-
méro 169 de I'Organisation internationale
du travail sur les peuples indigénes n‘a pas
empéché 1'Etat péruvien de bafouer grave-
ment les droits de populations d’Amazonie.

Face a cela, la premiere clé est peut-étre de
tenter de comprendre au mieux, de l'inté-
rieur, les formes d’organisation extra-éta-
tiques, en prenant en compte le contexte
social et culturel de leur apparition, et en
cherchant a éviter les schémas simplistes.
Ce qui devrait suivre est une vraie volonté
politique d’intégration et de pluralisme. ®
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