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Il s’étira longtemps et prit le temps de
savourer la brise légere qui lui cares-
sait le visage, les rayons chaleureux qui
I'avaient délicatement extirpé de son
sommeil. Autour, le silence. Rien qui
ne puisse laisser présager de l'atrocité a
venir.

Elle etait pourtant inévitable. Il savait
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qu’elle devait arriver aujourd’hui, ils le
savaient tous. Beaucoup s’en réjouis-
saient. |l avait longtemps chercheé une
alternative, une issue pacifique a ce dif-
férend brutal qui, semblait-il, ne trouve-
rait de denouement que dans la violence.

Il avait eu le temps de se faire a I'idée.
Cela faisait longtemps maintenant qu’il
s’etait résigné a accepter le caractére
sanguinaire des bouchers qui lui faisaient
face. Il se disait parfois qu’il aurait été
plus simple d’accueillir son destin s’il
avait pu comprendre 'idéologie de ces
barbares. Mais, malgre les années pas-
sées a méditer sur le sens de ce combat
pour ceux qui essaieraient de lui oter

la vie tout a I'heure, 'incompréhension
restait totale.

Il avait d’abord cru qu’ils avaient peur,
qu’ils voyaient en lui une menace. Lui
qui ignorait jusqu’a leur existence avant
tout cela, comment aurait-il pu leur
vouloir du mal ? Mais, apres tout, la peur
est un sentiment trop pur pour se plier
aux lois de la logique. Il avait donc tenté
de leur montrer qu’il souhaitait simple-
ment conserver sa vie paisible. Ils avaient
accueilli son drapeau blanc avec I'acier
trempe et la poudre.
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Il avait cherché dans sa mémoire un
méfait de sa part qui justifiait cette
haine, cette soif de sang qui les enva-
hissait a I'idée de le réduire en pieces.
Il W’avait rien trouvé. Chasser, dormir,
faire 'amour, réver. Que pouvait-on
lui reprocher ? Ces sauvages vivaient la
méme vie que lui.

Il s’etait finalement résolu a accepter
I'inconcevable. Ces hommes venaient le
massacrer par plaisir. Pas pour protéger
les leurs, ni méme pour s’enrichir ou se
venger. Simplement parce que cette
idée leur procurait des frissons et que
voir sa carcasse se trainer dans I'aréne
serait leur plus grande satisfaction.

Le soleil qui avait bercé son dernier
matin s’était maintenant éclipsé, faisant
place aux nuages. Il ne se rappelait plus
depuis quand il était |a, quand on 'avait
arraché a sa terre natale pour le laisser
croupir dans cette cave sinistre en at-
tendant son exécution. Il avait méme fini
par s’habituer a la pluie, lui qui s’était un
temps trouveé si proche du soleil qu’il le
voyait comme un ami. Le glissement des
gouttes le long des vitres lui rappelait

les ruisseaux dans lesquels il jouait jadis.
Il pensait encore parfois au sable qui
glissait sous son corps, aux flamants dont
le passage dessinait de curieuses ombres
sur les dunes, a la saveur des dattes. ||
avait parfois du mal a croire que tout
cela avait un jour vraiment existe.

S’il en avait eu I'occasion, cela fait long-

temps qu'il aurait abandonné. La vie telle
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qu’il la connaissait aujourd’hui était une

insulte au bonheur qui 'avait accompa-
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gne jusqu’a 'irruption de ces montres.

Il aurait mis fin a ses jours lui-méme s'il
I'avait pu. Mais il avait 'obligation, le de-
voir de ne pas tomber sous les coups, de
se relever aprés avoir gouté a la froideur
de la lame, de lutter pour satisfaire ce
peuple cruel.

lls n’arriveraient pas a le tuer. Il le savait.
Comment auraient-ils pu? Une force de
la nature telle que lui ne pourrait jamais
étre vaincue par une horde de pantins
hurleurs qui s’épanouissaient dans une
agressivité grossiére, assumée et inef-
ficace. |l savait a quoi ressemblaient un
vrai combat et le plaisir qui pouvait en
decouler. Mais aucun de ces fous ne
pourrait lui offrir cette sensation.

Ce n’était pas la premiere fois qu'ils
I’affronteraient. Il savait exactement
comment cela se déroulerait. L'entrée
sur la place ou des milliers de badauds
seraient rassemblés pour le voir souffrir.
Les aboiements des chiens affameés et
les ricanements de leurs maitres venus
epauler leur héros de papier qui ne vivait
que pour le spectacle. C’est lui qui es-
salerait de le tuer. Il exhiberait fierement
sa lance, 'agiterait comme un enfant
agite un baton sur sa monture trop
haute et trop fiere pour lui. Cette année
encore, il venait savourer sa demi-heure
de gloire.

Les portes s'ouvrirent et il apercut les
visages paisibles de ceux qui le condui-
raient a son supplice. lls F'emmeneérent
vers la place qui, comme prévu, était
noire de monde. Les chants et les fan-
fares auraient aisément pu couvrir les
cris de protestation, mais personne ne
cherchait a prendre sa défense. L'am-
biance était a la féte. Familles, retraités,
tous s’étaient réunis pour se repaitre du
spectacle de son supplice. Les autoriteés
en charge avaient délimité I'aréne d’une
corde solide contre laquelle s’entas-
saient des centaines de fanatiques venus
lui arracher la moindre relique qui leur

passerait sous la main. lls étaient la pour
lui prendre ses poils, ses dents, sa fierteé.
Il s’attarda un instant sur leurs corps
rouges et suants, sur leurs visages défor-
més par I'excitation primaire.

Il ne reconnaissait pas le sable sous ses

pieds.

Les chiens firent leur entrée sous les
hourras de la foule, suivis de ’homme
que tous ceux réunis aujourd’hui consi-
déraient comme leur héros. Lui qui
n’était rien d’autre qu’un meurtrier, un
imposteur, un lache. Aprés avoir pris

le temps de saluer la foule a plusieurs
reprises, le bourreau s’'empara maladroi-
tement de la lance tendue par une de ses
adoratrices et chargea vers sa victime.
L’animal eut tout le temps d’esquiver et
balaya les chiens d’un coup de queue,
mais les psychopathes qui grouillaient
autour de I'arene en profiterent pour

se ruer sur lui et lui arracher le moindre
poil qui passait a portée de leurs mains
moites et avides. |l connaissait le combat
sur le bout des doigts, mais jamais il ne
s’habituerait a cette douleur.

La lance, comme chaque année, finit par
rompre. Le chevalier brandit son sabre.

Il ne le maniait pas mieux. La lame,
froide et grossiere, tailladait sa peau sans
parvenir a la percer. Mais la foule re-
doublait d’enthousiasme a chaque coup
porté. Dans une ruade pour repousser
les chiens, il croisa le regard du cheval de
son tortionnaire. Lui non plus ne sem-
blait pas saisir le pourquoi du comment
du nouveau chapitre de cette absurdite.
C’est dans les yeux de I'équidé qu'il
trouva le plus de bon sens.

Il aurait pu les tuer tous, eux qui le
voyaient comme un démon et qui pre-
naient plaisir a mutiler son corps splen-
dide pour satisfaire leur soif de gloire.
Mais a quoi bon ? La violence gratuite
n‘avait pas plus de sens a ses yeux que
n’en avait le pacifisme pour ces barbares.
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Alors il prendrait sur lui, cette année
encore.

Le sabre ne le tua pas plus que la lance,
et Saint-Georges exhiba une mine
faussement etonnée. La béte plongea la
téte dans le sable pour tenter d’oublier
ce spectacle si mal joué. Elle aurait été
incapable de dire si c’était la violence ou
I'hypocrisie qui le répugnait le plus. Le
héros de la foule tendit alors la main vers
les pistolets, présentés sur un coussin
doré. Le bonheur qu'il ressentait en les
contemplant fierement, lui, était au-
thentique. A travers ses paupieres em-
buées par le sable et la sueur, 'animal le
vit pointer le canon vers lui. La premiere
balle lui coupa le souffle. Il ne put répri-
mer un rale de douleur alors qu’il sentait
les milliers d’éclats se disperser en lui et
le ronger de I'intérieur. Mais cela ne le
tuerait pas. Cela ne l'avait jamais tué.

[l attendait maintenant la deuxieme

et derniere balle, celle qui mettrait fin

a la souffrance et a I'absurdité jusqu’a
I'année prochaine. Les hommes, fiers

de leur victoire, viendraient alors jeter
sa dépouille dans I'oubli d’'une sombre
cellule jusqu’a I'année prochaine. C’était
sa seule consolation : savoir qu’ils I'ou-
blieraient quelques mois, qu’il aurait tout
le loisir de laisser ses réves 'emporter
loin, trés loin, vers des souvenirs bien
plus tendres que le froid implacable de
sa réalité.

L'odeur de la poudre lui emplissait les
narines. La premiere fois, elle 'avait
presque étouffe. Il s’était alors dit que
c’était 'odeur la plus infecte qu’il ait
jamais eue a supporter. Aujourd’hui,
c’était le plus doux cadeau qu'il puisse
espérer.

Il ferma les yeux et attendit I'impact.
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