
93

La Revue nouvelle • numéro 5/2017 • italique

Une des nombreuses légendes qui en-
tourent la mort, outre le cliché de la vie 
qui défi le devant les yeux ou du temps 
qui s’étire à l’infi ni avant le passage 
funeste, concerne la chute libre. Disons 
qu’un suicidant qui décide d’en fi nir en 
se jetant du haut d’un immeuble, son 
esprit se retrouverait embrumé dans une 
euphorie sans aucun lien avec l’accélé-
ration terrifi ante qui précède l’impact. 
Quelques minutes de recherches suf-
fi sent à invalider cette affi  rmation, mais 
malgré tout, je préfère y croire.

******
Je rentrais du boulot, par une journée 
de grisaille de mars. La veille, il avait plu 
toute la nuit, ce qui m’avait empêché 
de fermer l’œil. Il faut dire que j’ai le 
sommeil léger et les allées et venues 
d’un de mes voisins, probablement aussi 
noctambule que moi, m’avait tenu toute 
la nuit dans un état de demi-sommeil 
abruti. Il avait plu, donc, et je me diri-
geais d’un pas hâtif vers mon immeuble.
Sur les pavés luisants, une tache attira 
mon attention. Une petite tache de 
jaune, de rien du tout. Si elle ne m’avait 
pas semblé aussi bizarrement boulever-
sante, je ne me serais jamais arrêté.
C’était un oiseau. Un canari. Il avait pro-
bablement dû s’échapper de sa cage et 
connaitre une fi n tragique sous la pluie 
battante de cette nuit. Devant cette 
petite boule de plumes sous laquelle on 
devinait déjà les os, je me sentis étran-

gement ému. Je me penchai pour l’exa-
miner d’un peu plus près, en feignant 
de refaire mon lacet ; je n’aurais pas 
voulu que l’on me prenne pour un tordu. 
Un frisson me saisit les doigts quand je 
remarquai un détail intrigant : ce petit 
oiseau avait le cou tordu. Mécanique-
ment, ma main se tendit vers le corps 
minuscule, mais je la retins quand l’un 
de mes voisins me héla de l’autre côté 
de la rue. De peur d’être surpris comme 
étant en plein acte de nécromancie, je 
me levai et me dirigeai avec un entrain 
qui contredisait mes cernes et mon 
regard morne. Nous discutâmes de tout 
et de rien jusqu’à ce que je le quitte dans 
l’ascenseur, je vivais en dessous de son 
appartement. L’incident, somme toute, 
ne me marqua pas plus que cela.
Mon appartement était assez miteux. 
Ce n’était pas Beyrouth, mais un divorce 
particulièrement houleux et un dé-
ménagement précipité rendaient ardu 
l’accueil chez moi de mon propre fi ls. 
En entrant, j’entendis des coups de feu 
et des cris à travers de mauvais haut-
parleurs : il devait être en train de jouer 
sur sa console.
« Christian, je suis rentré ! », criai-je 
de l’entrée. Je franchis le hall, déposai 
ma serviette sur la chaise dans la salle à 
manger, revins sur mes pas et ouvris un 
plat préparé. Depuis le divorce, je ne me 
préparais que des tartines de pain rassis 
trempées dans du café à tous les repas, 
mais il fallait quand même de vrais repas 
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à Christian. Les rafales de mitraillette 
pétaradaient à un volume sensiblement 
réduit ; il avait entendu que j’étais là. Il 
ne viendrait dans le salon que pour man-
ger. Je mis le plat (du colin à la crème) 
dans une assiette, l’assiette dans le mi-
cro-ondes, le micro-ondes en marche.
Les repas avec Christian étaient silen-
cieux. Le rituel était le même : je m’en-
quérais de comment s’était passée sa 
journée à l’école, lui me répondait que 
ça avait été, puis je lui demandais si ça le 
dérangeait que je mette les infos, lui me 
disait d’y aller. Le président des États-
Unis occupait encore les premiers titres 
par ses infantilités, on commémorait 
un attentat en même temps qu’on en 
commentait un autre plus récent, des 
ados s’étaient tués dans des jeux dange-
reux. Ce n’était, forcément, pas joyeux. 
Je changeai de chaine ; nous avions raté 
le début d’un épisode des Simpson de 
peu. Christian se leva, alla débarrasser 
son assiette dans le lave-vaisselle. J’avais 
autrefois tenté de le faire rester à table 
le temps que « tout le monde ait fi ni », 
mais maintenant que nous n’étions qu’à 
deux dans un appartement qui n’avait 
rien d’un grand hôtel, je préférais céder 
et lui permettre de jouer sur son ordina-
teur, pour aller m’aff aler dans le fauteuil 
qui faisait face à la télé. Je remis la 
chaine précédente, mais le journal venait 
de se terminer.
Après une autre nuit de sommeil fragile, 
je me levai de bonne heure. J’avais été 
tenu éveillé par la musique de l’or-
dinateur de Christian, mais aussi par 
deux hantises. : la première, celle de 
devoir appeler Virginie pour lui deman-
der conseil par rapport à Christian ; la 
seconde, l’image de ce canari. À sept 
heures du matin, j’allai frapper à la 
porte de la chambre de mon fi ls pour lui 
dire de se lever et de se préparer pour 
l’école, puis je me mis ensuite en route 
pour le travail.

Dans l’ascenseur, je croisai à nouveau 
mon voisin du dessus. Il semblait contra-
rié. Je m’enquis de ce qui n’allait pas.
« Je ne sais pas. C’est bizarre, on n’a 
pas trouvé le chien ce matin, alors que 
la porte était fermée à clé, dit-il en 
s’essuyant le front. Je viens de faire tous 
les couloirs, mais pas moyen de mettre 
la main dessus. Je dois aller bosser, mais 
ça m’emmerde quand même. »
Je convins avec lui que c’était très 
embêtant, et tentai de le rassurer. Un 
bichon toujours aff ectueux et très atta-
ché à ses maitres, il ne pouvait pas être 
loin. Tout en le rassurant, je sentis un 
chatouillement désagréable à la nuque. 
Peut-être que je l’imagine maintenant 
en le racontant, mais il me semble que je 
pensais au canari à ce moment-là. Tout 
irait pour le mieux, lui dis-je.
Tout n’alla pas pour le mieux. Je me sen-
tis mal au travail et demandai un congé 
en promettant d’aller voir un docteur, 
que c’était surement le contrecoup des 
heures supplémentaires. Sur le pas de la 
grande porte vitrée de l’immeuble, un 
garçon de l’âge de Christian pleurait. Je 
reconnus le fi ls du voisin. Peu motivé 
pour aff ronter les réalités de la vie avec 
un enfant, je montai prendre des nou-
velles auprès de son père. Entre adultes, 
nous pouvons parler de tout avec des 
formules toutes faites. Cela atténue le 
choc, même pour un chien.
Mon voisin ouvrit la porte, leva la tête (il 
s’attendait à voir son fi ls) et me demanda 
de quoi il s’agissait. Je l’interrogeai sur ce 
qu’il était advenu du chien. Il me répon-
dit qu’on l’avait trouvé en contrebas de 
l’immeuble ; on avait dû le laisser sur la 
terrasse pendant la nuit, il avait proba-
blement glissé. Il lut l’empathie que je 
n’arrivais pas à exprimer par des mots. Je 
lui proposai mon aide. « Pas la peine, on 
a amené le chien chez un vétérinaire qui 
s’est occupé du corps ».
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Je passai la porte de mon appartement, 
le crâne remué par ces animaux qui tom-
baient du ciel. Je fi s à manger, attendis 
que Christian revienne de l’école, il ne 
devait plus tarder d’ailleurs. Peut-être 
fl ânerait-il avec des amis. Cela valait 
toujours mieux que de rester scotché à 
son ordinateur.
Au bout de deux heures à attendre ner-
veusement, je me décidai à l’appeler. À 
ma surprise, j’entendis la sonnerie de son 
téléphone résonner dans l’appartement. 
Je frappai à sa porte, mon GSM toujours 
en main, tandis que celui de Christian 
continuait de sonner dans sa chambre. 
J’ouvris et trouvai Christian, étendu, le 
regard vide, en train de fi xer le plafond. 
Il tourna la tête vers moi et soupira un 
bonjour fatigué.
« Bonhomme, t’as passé la journée ici ? »
- J’allais pas bien, souffl  a-t-il. J’ai encore 
droit à un demi-jour d’absence. Désolé, 
papa, j’aurais dû t’appeler.
- C’est pas grave bonhomme. Mais la 
prochaine fois préviens-moi, on aurait 
pu aller chez le docteur.
- J’avais juste pas envie de sortir au-
jourd’hui.
- C’est pas grave, je te dis. »
L’atmosphère était de plus en plus 
pesante. Christian ne semblait pas aller 
bien. Je pensai que cela devait être dû à 
son changement de vie depuis le divorce. 
La semaine prochaine, il retournerait chez 
Virginie, je pourrais alors rendre l’endroit 
plus agréable, peut-être faire quelques 
travaux pour qu’il s’y sente mieux. Je 
m’aff alai dans mon fauteuil et m’allumai 
une cigarette. Une dispute, étouff ée, 
se faisait entendre de l’étage du dessus. 
Je mis la radio, pour ne pas être tenu au 
fait des menus détails de la vie familiale 
de mon voisin endeuillé d’un animal de 
compagnie. On y passait un programme 
sur les jeunes et les dérives d’internet.

Je me réveillai en pleine nuit ; la radio 
jouait du Dvorak. J’allai à la cuisine et 
vis que Christian s’était préparé son 
repas sans me déranger. J’en eus un 
pincement au cœur. Demain, il retour-
nerait chez sa mère et je passerais une 
semaine entière sans le voir. Je me servis 
une bière et j’attendis que l’aube parût. 
La nuit avait atteint son heure la plus 
sombre et le vent dehors venait pleu-
rer contre les carreaux. J’ouvris mon 
ordinateur portable et me connectai 
à un site d’informations. Un article de 
journal attira mon attention : on y parlait 
d’enfants appréhendés par la police 
après avoir tué leurs animaux de compa-
gnie. Le mode opératoire des gamins, qui 
n’avaient aucun lien apparent entre eux, 
était le même : l’enfant jetait son animal 
d’un endroit suffi  samment élevé pour 
que la chute soit fatale. Je frissonnai à 
la lecture de l’article. Se pourrait-il que 
le fi ls de mon voisin ait fait une chose 
pareille ? Comment pourrais-je aborder 
le sujet avec lui ?
Au matin, je m’assurai avec Christian 
que toutes ses aff aires étaient prêtes 
pour retourner chez sa mère. J’étais 
amer de le voir partir. Il était si peu 
loquace ces derniers temps que j’avais 
plus l’impression de le libérer que de le 
laisser aller simplement chez son autre 
parent. Il ferait le chemin tout seul, 
et je le reverrais le vendredi suivant.
Au bureau, je profi tai d’un instant de 
répit pour retourner sur le site d’infor-
mations que j’avais visité cette nuit ; un 
autre article expliquait que derrière les 
meurtres d’animaux se cachait un défi  
orchestré par des personnes plus âgées 
qui ciblaient les adolescents. Ceux qui 
avaient été arrêtés par la police avaient 
fi nalement avoué qu’ils avaient agi suite 
à un défi  lancé clandestinement sur les 
réseaux sociaux.
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Ce défi  consiste en plusieurs épreuves 
dont l’eff et est de saper le mental fragile 
des adolescents. Ces dernières sont 
détaillées sur un site Internet, que par 
prudence, nous ne dévoilerons pas ici. 
Un « parrain » force sa victime à accom-
plir des actes de violence sur soi et sur 
des animaux. Il s’assure de l’obéissance 
de l’adolescent en ayant pris au préalable 
ses coordonnées et en le menaçant de 
faire du mal à ses proches s’il ne se plie 
pas aux ordres. L’ultime épreuve, pour 
le jeune moralement à bout de forces, 
consiste à se jeter soi-même du haut 
d’un bâtiment élevé, comme un building 
ou une grue.
Il fallait que je rentre prévenir mon voisin. 
J’enfi lai ma veste, prétextai une urgence 
et me rendis au plus vite chez moi.
Lorsque j’arrivai au pied de mon im-
meuble, je sentis mon cœur se bloquer 
dans ma poitrine et mes membres se 
fi ger comme si mes veines s’étaient ge-
lées. Une ambulance venait de se mettre 
en route, laissant un groupe de voisins 
serrés autour de l’endroit où, la veille, 

le corps du chien avait été trouvé. Mon 
voisin, quant à lui, s’engouff rait dans 
une voiture de police quand je croisai 
son regard inondé de larmes. Je voulus 
m’avancer vers lui, mais il secoua la tête ; 
ce n’était pas le moment et quand bien 
même il aurait eu du temps à me consa-
crer, comment partager cette douleur ? 
Sa femme, le visage dans les mains, se 
trouvait déjà à l’arrière de la voiture.
Quand ils furent partis, je pris l’ascen-
seur et pénétrai dans mon appartement 
désert. J’entrai dans la chambre de 
Christian et m’assis sur son lit, pensant 
à la souff rance que mon voisin devait 
éprouver en ce moment. Je m’en voulais 
terriblement de ne pas l’avoir prévenu 
dès mes premières suspicions.
Quelque chose attira mon regard. Une 
couleur. Du jaune. Sous un vêtement qui 
trainait dans la chambre, une petite cage 
d’oiseau vide gisait, abandonnée, dont 
le sol était jonché de petites plumes 
jaunes. Une panique horrible me saisit et 
mon téléphone se mit à sonner. C’était 
Virginie.
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