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Thomas Dedieu

Une des nombreuses legendes qui en-
tourent la mort, outre le cliché de la vie
qui défile devant les yeux ou du temps
qui s’étire a I'infini avant le passage
funeste, concerne la chute libre. Disons
qu’un suicidant qui décide d’en finir en
se jetant du haut d’un immeuble, son
esprit se retrouverait embrumé dans une
euphorie sans aucun lien avec 'accéle-
ration terrifiante qui précede Iimpact.
Quelques minutes de recherches suf-
fisent a invalider cette affirmation, mais
malgré tout, je préféere y croire.
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Je rentrais du boulot, par une journée
de grisaille de mars. La veille, il avait plu
toute la nuit, ce qui m’avait empéché
de fermer I'ceil. Il faut dire que jai le
sommeil leger et les allées et venues
d’un de mes voisins, probablement aussi
noctambule que moi, m’avait tenu toute
la nuit dans un état de demi-sommeil
abruti. |l avait plu, donc, et je me diri-
geais d’un pas hatif vers mon immeuble.

Sur les pavés luisants, une tache attira
mon attention. Une petite tache de
jaune, de rien du tout. Si elle ne m’avait
pas semblé aussi bizarrement boulever-
sante, je ne me serais jamais arréete.

C’était un oiseau. Un canari. |l avait pro-
bablement di s’échapper de sa cage et
connaitre une fin tragique sous la pluie
battante de cette nuit. Devant cette
petite boule de plumes sous laquelle on
devinait déja les os, je me sentis étran-

gement ému. Je me penchai pour I'exa-
miner d’un peu plus pres, en feignant

de refaire mon lacet; je n’aurais pas
voulu que I'on me prenne pour un tordu.
Un frisson me saisit les doigts quand je
remarquai un détail intrigant: ce petit
oiseau avait le cou tordu. Mécanique-
ment, ma main se tendit vers le corps
minuscule, mais je la retins quand I'un
de mes voisins me héla de I'autre cote
de la rue. De peur d’étre surpris comme
etant en plein acte de nécromancie, je
me levai et me dirigeai avec un entrain
qui contredisait mes cernes et mon
regard morne. Nous discutames de tout
et de rien jusqu’a ce que je le quitte dans
I'ascenseur, je vivais en dessous de son
appartement. Lincident, somme toute,
ne me marqua pas plus que cela.

Mon appartement était assez miteux.
Ce n’était pas Beyrouth, mais un divorce
particulierement houleux et un de-
ménagement précipité rendaient ardu
accueil chez moi de mon propre fils.
K | ch d propre fil
n entrant, entendis des coups de feu
En entrant, j'entendis d ps de f
et des cris a travers de mauvais haut-
parleurs: il devait étre en train de jouer
sur sa console.

« Christian, je suis rentré! », criai-je

de I'entrée. Je franchis le hall, déposai
ma serviette sur la chaise dans la salle a
manger, revins sur mes pas et ouvris un
plat preparé. Depuis le divorce, je ne me
préparais que des tartines de pain rassis
trempées dans du café a tous les repas,
mais il fallait quand méme de vrais repas
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a Christian. Les rafales de mitraillette
pétaradaient a un volume sensiblement
réduit; il avait entendu que j'etais la. Il
ne viendrait dans le salon que pour man-
ger. Je mis le plat (du colin a la creme)
dans une assiette, I’assiette dans le mi-
cro-ondes, le micro-ondes en marche.

Les repas avec Christian étaient silen-
cieux. Le rituel était le méme: je m’en-
quérais de comment s’était passée sa
journée a I'école, lui me répondait que
ca avait ete, puisje lui demandais si ga le
dérangeait que je mette les infos, lui me
disait d’y aller. Le président des Etats—
Unis occupait encore les premiers titres
par ses infantilités, on commémorait

un attentat en méme temps qu’on en
commentait un autre plus récent, des
ados s’etaient tués dans des jeux dange-
reux. Ce n’etait, forcement, pas joyeux.
Je changeai de chaine; nous avions rate
le début d’un épisode des Simpson de
peu. Christian se leva, alla débarrasser
son assiette dans le lave-vaisselle. Javais
autrefois tenté de le faire rester a table
le temps que « tout le monde ait fini »,
mais maintenant que nous n’étions qu’a
deux dans un appartement qui n’avait
rien d’'un grand hotel, je préférais ceder
et lui permettre de jouer sur son ordina-
teur, pour aller m’affaler dans le fauteuil
qui faisait face a la télé. Je remis la
chaine précédente, mais le journal venait
de se terminer.

Apreés une autre nuit de sommeil fragile,
je me levai de bonne heure. J'avais éteé
tenu éveillé par la musique de I'or-
dinateur de Christian, mais aussi par
deux hantises. : la premiere, celle de
devoir appeler Virginie pour lui deman-
der conseil par rapport a Christian; la
seconde, I'image de ce canari. A sept
heures du matin, jallai frapper a la
porte de la chambre de mon fils pour lui
dire de se lever et de se préeparer pour
I'école, puis je me mis ensuite en route
pour le travail.
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Dans I'ascenseur, je croisai a nouveau
mon voisin du dessus. || semblait contra-
rie. Je m’enquis de ce qui n’allait pas.

« Je ne sais pas. C’est bizarre, on n’a

pas trouve le chien ce matin, alors que
la porte était fermée a cle, dit-il en
s’essuyant le front. Je viens de faire tous
les couloirs, mais pas moyen de mettre
la main dessus. Je dois aller bosser, mais
ca m’emmerde quand méme. »

Je convins avec lui que c’était tres
embétant, et tentai de le rassurer. Un
bichon toujours affectueux et tres atta-
ché a ses maitres, il ne pouvait pas étre
loin. Tout en le rassurant, je sentis un
chatouillement desagreable a la nuque.
Peut-étre que je I'imagine maintenant
en le racontant, mais il me semble que je
pensais au canari a ce moment-la. Tout
irait pour le mieux, lui dis-je.

Tout n’alla pas pour le mieux. Je me sen-
tis mal au travail et demandai un conge
en promettant d’aller voir un docteur,
que c’était surement le contrecoup des
heures supplémentaires. Sur le pas de |a
grande porte vitrée de I'immeuble, un
gargon de I'age de Christian pleurait. Je
reconnus le fils du voisin. Peu motivé
pour affronter les réalités de la vie avec
un enfant, je montai prendre des nou-
velles aupres de son pere. Entre adultes,
nous pouvons parler de tout avec des
formules toutes faites. Cela atténue le
choc, méme pour un chien.

Mon voisin ouvrit la porte, leva la téte (il
s’attendait a voir son fils) et me demanda
de quoi il s’agissait. Je I'interrogeai sur ce
qu’il était advenu du chien. Il me répon-
dit qu’on 'avait trouvé en contrebas de
I'immeuble; on avait dd le laisser sur la
terrasse pendant la nuit, il avait proba-
blement glisseé. Il lut 'empathie que je
n‘arrivais pas a exprimer par des mots. Je
lui proposai mon aide. « Pas la peine, on
a ameneé le chien chez un véteérinaire qui
s’est occupé du corps ».
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Je passai la porte de mon appartement,
le crane remué par ces animaux qui tom-
baient du ciel. Je fis a manger, attendis
que Christian revienne de 'école, il ne
devait plus tarder d’ailleurs. Peut-étre
flanerait-il avec des amis. Cela valait
toujours mieux que de rester scotché a
son ordinateur.

Au bout de deux heures a attendre ner-
veusement, je me décidai a 'appeler. A
ma surprise, 'entendis la sonnerie de son
telephone résonner dans 'appartement.
Je frappai a sa porte, mon GSM toujours
en main, tandis que celui de Christian
continuait de sonner dans sa chambre.
Jouvris et trouvai Christian, étendu, le
regard vide, en train de fixer le plafond.
Il tourna la téte vers moi et soupira un
bonjour fatigue.

« Bonhomme, t’as passé la journée ici? »

- Jallais pas bien, souffla-t-il. J’ai encore
droit a un demi-jour d’absence. Désolé,
papa, j'aurais di t'appeler.

- C’est pas grave bonhomme. Mais la
prochaine fois préviens-moi, on aurait
pu aller chez le docteur.

- Javais juste pas envie de sortir au-
jourd’hui.
- Clest pas grave, je te dis. »

Latmosphére était de plus en plus
pesante. Christian ne semblait pas aller
bien. Je pensai que cela devait étre da a
son changement de vie depuis le divorce.
La semaine prochaine, il retournerait chez
Virginie, je pourrais alors rendre I'endroit
plus agréable, peut-étre faire quelques
travaux pour qu’il s’y sente mieux. Je
m’affalai dans mon fauteuil et m’allumai
une cigarette. Une dispute, étouffée,

se faisait entendre de I'étage du dessus.
Je mis la radio, pour ne pas étre tenu au
fait des menus details de la vie familiale
de mon voisin endeuillé d’un animal de
compagnie. On y passait un programme
sur les jeunes et les dérives d’internet.

Je me reéveillai en pleine nuit; la radio
Jjouait du Dvorak. Jallai a la cuisine et
vis que Christian s’était préparé son
repas sans me déranger. J’en eus un
pincement au cceur. Demain, il retour-
nerait chez sa mere et je passerais une
semaine entiere sans le voir. Je me servis
une biére et j’attendis que 'aube pardt.
La nuit avait atteint son heure la plus
sombre et le vent dehors venait pleu-
rer contre les carreaux. J'ouvris mon
ordinateur portable et me connectai

a un site d’informations. Un article de
Jjournal attira mon attention: on y parlait
d’enfants appréhendés par la police
apreés avoir tué leurs animaux de compa-
gnie. Le mode opératoire des gamins, qui
n’avaient aucun lien apparent entre eux,
était le méme: I'enfant jetait son animal
d’un endroit suffisamment élevé pour
que la chute soit fatale. Je frissonnai a

la lecture de I'article. Se pourrait-il que
le fils de mon voisin ait fait une chose
pareille? Comment pourrais-je aborder
le sujet avec lui ?

Au matin, je m’assurai avec Christian
que toutes ses affaires étaient prétes
pour retourner chez sa mere. J'etais
amer de le voir partir. Il était si peu
loquace ces derniers temps que J’avais
plus 'impression de le libérer que de le
laisser aller simplement chez son autre
parent. |l ferait le chemin tout seul,

et je le reverrais le vendredi suivant.

Au bureau, je profitai d’un instant de
répit pour retourner sur le site d’infor-
mations que j’avais visité cette nuit; un
autre article expliquait que derriere les
meurtres d’animaux se cachait un défi
orchestre par des personnes plus agees
qui ciblaient les adolescents. Ceux qui
avaient été arrétes par la police avaient
finalement avoué qu'ils avaient agi suite
a un défi lancé clandestinement sur les
réseaux sociaux.
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Ce défi consiste en plusieurs epreuves
dont I'effet est de saper le mental fragile
des adolescents. Ces derniéres sont
detaillées sur un site Internet, que par
quep
prudence, nous ne dévoilerons pas icl.
Un « parrain » force sa victime a accom-
plir des actes de violence sur soi et sur
des animaux. |l s’assure de I'obéissance
de I'adolescent en ayant pris au prealable
yant p P

ses coordonnées et en le menacgant de
faire du mal a ses proches s’il ne se plie

P P
pas aux ordres. L'ultime épreuve, pour
le jeune moralement a bout de forces,
consiste a se jeter soi-méme du haut
d’un batiment éleve, comme un buildin

b

ou une grue.

Il fallait que je rentre prévenir mon voisin.
Jenfilai ma veste, prétextai une urgence
et me rendis au plus vite chez moi.

Lorsque j’arrivai au pied de mon im-
meuble, je sentis mon cceur se bloquer
dans ma poitrine et mes membres se
figer comme si mes veines s’étaient ge-
lées. Une ambulance venait de se mettre
en route, laissant un groupe de voisins
serrés autour de I'endroit oy, la vellle,
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le corps du chien avait été trouve. Mon
voisin, quant a lui, s’engouffrait dans

une voiture de police quand je croisai
son regard inondé de larmes. Je voulus
m’avancer vers |ui, mais il secoua la téte;
ce n’était pas le moment et quand bien
méme il aurait eu du temps a me consa-
crer, comment partager cette douleur?
Sa femme, le visage dans les mains, se
trouvait déja a l'arriere de la voiture.

Quand ils furent partis, je pris I'ascen-
seur et penetrai dans mon appartement
deésert. J'entrai dans la chambre de
Christian et m’assis sur son lit, pensant
a la souffrance que mon voisin devait
éprouver en ce moment. Je m’en voulais
terriblement de ne pas l'avoir prévenu
dés mes premiéres suspicions.

Quelque chose attira mon regard. Une
couleur. Du jaune. Sous un vétement qui
trainait dans la chambre, une petite cage
d’oiseau vide gisait, abandonnée, dont

le sol était joncheé de petites plumes
jaunes. Une panique horrible me saisit et
mon téléphone se mit a sonner. C’était

Virginie.
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