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Multiplication des recours aux psycholo-
gues, explosion du marché pharmacologi-
que, extension du spectre des « troubles » 
mentaux, psychologie du bien-être et non 
plus seulement de la santé mentale, inva-
sion des librairies par la presse du conseil 
psychologique, « psychologisation » des 
politiques sociales… tous ces phénomè-
nes bien connus font aujourd’hui l’objet 
de multiples interprétations.

L’angle d’approche de cet article se si-
tuera sur le plan anthropologique. Il dé-
veloppera l’hypothèse que nous vivons 
aujourd’hui un triple tournant anthropo-
logique, c’est-à-dire un tournant dans la 
manière dont se réfléchit, mais aussi se 

construit, la subjectivité. Nous sommes 
certes, et depuis fort longtemps, à l’ère 
de l’individualisme, mais un détour his-
torique nous convaincrait facilement que 
celui-ci peut se conjuguer de diverses 
façons. Il ne saurait être question ici de 
retracer la grammaire1 de ces multiples 
visages que peut revêtir l’individualis-
me, tout au plus dégager quelques traits 
de ses configurations actuelles. Ceux-ci 
s’articuleront prioritairement autour de 
quelques ambigüités que supportent les 
idées d’autonomie et de responsabilité 
qui sont, dès sa constitution à la fin du 
Moyen Âge, au fondement de l’indivi-
dualisme occidental.

Une mutation anthropologique ?

dossier

Le succès de nouvelles pratiques qui font appel au travail sur soi est à replacer dans 
l’histoire des figures de l’individualisme. Alors que du xviiie siècle au début du siècle 
dernier, l’on voyait une frontière nette entre la normalité et la folie, entre la responsabilité 
et l’irresponsabilité, aujourd’hui l’homme est envisagé sans rupture, dans un entre-deux : il 
est toujours susceptible de lâcher prise, mais, en même temps, il dispose de ressources pour 
se ressaisir. En matière de santé mentale ou de politiques publiques (chômage, par exemple), 
il lui est demandé de faire retour sur soi et d’être responsable afin d’être autonome. 
Ces exigences, qui pèsent essentiellement sur des populations fragilisées, les renvoient 
uniquement à leur responsabilité individuelle.

Jean-Louis Genard

1 Voir à ce propos 
Genard J.-L., La 
grammaire de la 
responsabilité, Cerf, 
Paris, 1999.
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De La séparation Des êtres 
aU continUUm anthropoLoGiqUe
Le couple « responsable-irresponsa-
ble », au sens où nous le connaissons 
aujourd’hui, apparait au XVIIIe siècle et 
s’impose très rapidement pour devenir 
courant dès le début du XIXe siècle. Il 
permet en réalité de fonder un partage 
des êtres entre ceux qui sont dotés des ca-
pacités d’autonomie et ceux qui, pour di-
verses raisons, comme la folie, ne le sont 
pas. On le sait, à la même époque, le droit 
use abondamment de l’opposition entre 
individus « capables » et « incapables », 
les premiers disposant de droits dont sont 
privés les autres, notamment les droits 
politiques.

Parmi les incapables, on retrouve bien 
entendu les fous, mais aussi les femmes 
(qu’on suppose dominées par l’affectivité 
et non pas la raison), ou encore ceux qui 
ne disposent pas d’autonomie statutaire 
(comme les domestiques) ou économi-
que (l’accès au droit de vote dépendant 
alors d’un niveau de ressources supposé 
l’indicateur de l’autonomie ou de la dé-
pendance sociale). À la même époque, 
cette opposition se dit aussi au travers de 
la distinction nette entre citoyens « ac-
tifs » et « passifs » (ces deux vocabulai-
res de l’activité et de la capacité revenant 
en force aujourd’hui comme on le verra 
bientôt). On se souvient aussi de l’im-
portance prise au cours du XIXe siècle par 
l’opposition nette entre le « normal » et le 
« pathologique ».

Pour quitter le domaine du partage des 
individus, pour aller vers celui des disci-
plines, on pourrait évoquer, au XIXe siècle 

toujours, l’opposition dure qui était faite 
entre les sciences de la nature (obéissant 
au principe de causalité et au déterminis-
me) et les sciences dites alors morales ou 
de l’esprit (nécessitant une approche her-
méneutique faisant droit à la liberté hu-
maine), ce qui a donné lieu à la querelle 
des sciences humaines entre « expliquer » 
et « comprendre2 ».

Ces quelques évocations sémantiques 
sont extrêmement significatives. Elles 
participent d’une configuration anthro-
pologique que je qualifierais de « discon-
tinuiste » ou « disjonctive ». Dans cette 
configuration, les individus appartien-
nent à l’un ou l’autre registre : normaux ou 
fous, capables ou incapables, responsables 
ou irresponsables, actifs ou passifs…

Cette configuration a donc très largement 
dominé le XIXe et la première moitié du 
XXe siècles, justifiant, par exemple, des 
traitements sociaux très différenciés pour 
les uns et les autres. En cas de délinquan-
ce, la prison pour ceux qui sont respon-
sables, l’asile ou l’hôpital psychiatrique 
pour les autres. C’est cette même confi-
guration anthropologique disjonctive qui 
conduira à voir dans les « déviants » des 
êtres à part, situés, en quelque sorte, hors 
des frontières de l’humanité. Ainsi, les 
criminels y acquièrent volontiers le statut 
de « monstres », ou encore de « criminels 
nés », à l’image des travaux de Lombroso 
qui connurent un succès énorme à la fin 
du XIXe siècle et au début du XXe. Et 
même lorsque, les idées évoluant, les 
deux faces du normal et du pathologique 
se retrouvent chez un même individu, les 
interprétations qui en seront faites cher-

2  Zaccaï-Reyners N. 
(éd.), Explication-
Compréhension. 
Regards sur les 
sources et l’actualité 
d’une controverse 
épistémologique, 
coll. « Philosophie et 
société », éditions de 
l’université libre de 
Bruxelles.
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cheront à restituer la solution de conti-
nuité entre les deux états, à l’image de la 
fable du Docteur Jekyll et Mister Hyde : 
un temps pour la normalité, un autre pour 
la folie. La violence de la transition entre 
les deux états étant somme toute, dans 
cette fable, l’équivalent de ce que dési-
gnait l’idée de « choc » dans le langage 
psychothérapeutique du XIXe siècle (chez 
Pinel et Esquirol, par exemple), un choc 
indispensable pour espérer voir passer le 
malade mental de l’état pathologique vers 
une restauration de la normalité.

À l’inverse de cette configuration disjonc-
tive, le contexte actuel témoigne plutôt 
d’une anthropologie que je qualifierais 
de « conjonctive ». Ces évolutions anthro-
pologiques sont évidemment très lentes, 
mais s’il fallait situer dans le temps cette 
transition, je focaliserais mon attention 
sur les années cinquante-septante du siè-
cle dernier. Cette période où les grandes 
institutions de la disjonction vont se voir 
critiquées violemment, où on en appellera 
à un traitement de la folie sans rupture 
avec le monde de la normalité (l’antipsy-
chiatrie, les pratiques de réseau), où de 
multiples travaux chercheront à montrer 
la faiblesse de l’écart entre le normal et la 
pathologique, et le caractère socialement 
institué de cette différence.

Au terme de ce véritable retournement 
anthropologique, l’homme se situe dé-
sormais non plus à l’un ou l’autre des 
extrêmes, il est au contraire toujours 
dans l’entre-deux, autonome et hétéro-
nome, responsable et irresponsable… En 
témoignent de nombreuses illustrations. 
Dès les années septante, Robert Castel 

signalait aux États-Unis, la montée des 
« thérapies pour normaux ». C’est à la 
même époque que l’on assista à la mon-
tée des maladies dites psychosomatiques, 
relevant donc à la fois de ces deux grands 
opposés qu’étaient le corps et l’esprit. Les 
définitions de la santé mentale vont évo-
luer parallèlement à ce processus : d’une 
définition en termes d’état complet de 
bien-être (OMS, 1948), on passera à une 
définition qui voit plutôt la santé men-
tale comme une capacité de vivre avec 
ses difficultés ou avec ses manques. Ou 
encore, plus récemment, on peut évoquer 
le succès du vocabulaire parlant d’indi-
vidus « border line », de sujets « fragiles », 
« vulnérables »…

Le champ du pathologique se recompo-
sera également avec l’irruption de ter-
mes euphémisants, mais qui auront cette 
propriété de fonder une extension quasi 
infinie de l’intervention psychologique, 
à l’image de ceux de « trouble » ou de 
« souffrance », qui occupent, de manière 
extensive je le répète, un terrain qui était 
auparavant celui de la « maladie ». On 
connait aussi le succès du concept de « ré-
silience » qui désigne la capacité de vivre 
« bien » avec ses traumatismes.

Témoignent également de ce tournant 
les demandes de ne plus sortir les illé-
galismes relevant de la psychiatrie du 
champ pénal, mais de conjuguer les deux 
options en n’abandonnant pas le modèle 
de la sanction lorsque l’on est face à un 
cas déterminé comme relevant de la psy-
chiatrie. Et on pourrait y ajouter qu’il est 
loin le temps où les criminels fascinant 
les foules étaient des « monstres » ou des 
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« criminels nés ». Nous serions plutôt 
aujourd’hui face à des individus « nor-
maux », des gens ordinaires qui, de ma-
nière imprévisible, loin de la brutalité du 
passage du Docteur Jekyll à Mister Hyde, 
traversent imperceptiblement une fron-
tière devenue éminemment perméable.

Les illustrations possibles de ce passage 
vers une anthropologie conjonctive s’at-
testent également hors du champ de la 
santé mentale. Ainsi, on sait aujourd’hui 
le succès des théorisations des neuroscien-
ces qui visent à rapporter les processus co-
gnitifs à des processus physicochimiques, 
assumant donc une vision continuiste (et 
parfois radicalement réductionniste pen-
chant alors du côté d’une nouvelle forme 
de disjonction) des rapports entre faits 
psychiques et processus corporels.

On peut évoquer aussi les remises en 
question des couples d’opposés qui fon-
daient la spécificité de l’humain, comme 
celui opposant nature et culture, rapporté 
par de nombreux auteurs (pensons à 
Bruno Latour3 ou à Philippe Descola4) 
à une institution sociale participant à et 
entretenant les illusions de la modernité. 
Et on sait aussi à quel point les études 
éthologiques, mais aussi génétiques ten-
dent actuellement à réduire le fossé qui 
pouvait opposer le règne animal au règne 
humain (pensons aux évolutions récentes 
des études sur les modes de communica-
tion des animaux ou aux derniers travaux 
de Jean-Marc Ferry sur les grammaires de 
l’intelligence qui étayent les grammaires 
de la communication humaine sur une 
analyse de la communication animale5).

Bref, aujourd’hui, au partage net des êtres 
caractéristique de la période disjonctive, 
aurait succédé une anthropologie à domi-
nante continuiste ou conjonctive. Chacun 
se situant toujours dans l’entre-deux, 
toujours susceptible de lâcher prise, mais 
aussi possédant toujours quelque res-
source mobilisable pour se reprendre, se 
ressaisir.

Parallèlement à cette évolution anthro-
pologique, de nouvelles pratiques et de 
nouveaux dispositifs se mettent progres-
sivement en place. À l’ancienne opposi-
tion entre l’asile et la normalité, a succédé 
un véritable continuum institutionnel 
désigné globalement par le mot « ambu-
latoire » (services de santé mentale, ap-
partements protégés…), les institutions 
fermées apparaissant en quelque sorte 
comme la carte ultime et non plus le 
pivot de la politique de soin. Et ce même 
pluralisme n’hésite plus aujourd’hui à 
transgresser les frontières de disposi-
tifs autrefois imperméables parce qu’ils 
s’adressaient à des individus fortement 
différenciés.

Ainsi les réseaux de santé mentale regrou-
pent-ils des institutions dont les logiques 
d’action sont dans l’entre-deux : les urgen-
ces hospitalières, l’ambulatoire, la police, 
les institutions socioculturelles, les écoles 
de devoir et l’alphabétisation. À considé-
rer les pratiques mises en place au sein de 
ces réseaux, la santé mentale y apparait 
en quelque sorte plus comme un point de 
vue, comme une ressource que comme un 
état. Mais, dans le même ordre d’idée, on 
pourrait aussi évoquer la multiplication 
des pratiques de coaching, de « motiva-

3 Latour B., Nous 
n’avons jamais été 
modernes, Essai 
d’anthropologie 
symétrique, coll. 
« Sciences humaines 
et sociales », La 
Découverte/Roche, 
1991.

4 Descola Ph., Par-delà 
la nature et la culture, 
Gallimard, coll. 
« Bibliothèque des 
sciences humaines », 
2005.

5 Ferry J.-M., Les 
grammaires de 
l’intelligence, coll. 
« Passages », Cerf, 
2004.
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tion », d’accompagnement, de guidance, 
de suivi… mais aussi de surveillance des 
populations vulnérables, de prévention… 
d’aide aux victimes, de soutien à ceux qui 
ont vécu des traumatismes…

Il s’agirait là d’un glissement anthropo-
logique profond, s’accompagnant d’une 
intériorisation qui en vient à banaliser 
la nouvelle image de l’homme, ce qui 
seul peut expliquer la propension des 
individus confrontés à des difficultés que 
j’appellerais ici existentielles, à consulter 
des thérapeutes ou à chercher le secours 
de dispositifs de soutien. Toutefois, pour 
aller plus avant dans la compréhension de 
ce qui fait l’objet de cet article, à savoir 
l’extension indéfinie du domaine de la 
santé mentale, d’autres variables méritent 
de brefs détours.

L’impératif De réfLexivité
Plusieurs sociologues, philosophes et 
anthropologues caractérisent la société 
actuelle au travers du concept de « ré-
flexivité ». Effets de l’incertitude, dé-
substantialisation des normes, univers de 
plus en plus incertains, le sujet contem-
porain est, comme le montre par exemple 
Marcel Gauchet, de plus en plus soumis 
à des exigences de retour sur soi6. Aux 
identités stabilisées des sociétés fordistes 
se sont en effet substituées des identités 
plus floues, plus flexibles, plus changean-
tes. Là aussi, le tournant se situerait aux 
alentours des années cinquante-septante 
du siècle dernier.

Cette exigence accrue de réflexivité par-
ticipe bien entendu également à l’am-
plification des pratiques et dispositifs de 

« travail sur soi7 ». Il faut ici y insister 
plus explicitement que je ne l’ai fait jus-
qu’ici. Les évolutions anthropologiques 
ne sont pas seulement des processus 
cognitifs, elles s’inscrivent au contraire 
dans des dispositifs sociaux qui en sont à 
la fois les effets, les supports, mais aussi 
au travers desquels ces évolutions an-
thropologiques peuvent à la fois prendre 
corps et s’expliciter, se réfléchir, prendre 
conscience d’elles-mêmes.

L’exigence de réflexivité, au sens où nous 
l’entendons ici, est déjà ancienne. Elle est 
certainement liée à l’émergence de ce que 
Charles Taylor appelle le moi expressif8, né 
au XVIIIe siècle, avec notamment les mo-
ralistes écossais, Jean-Jacques Rousseau 
et ensuite le romantisme. Historiquement, 
cette réflexivité s’est constituée dans des 
espaces, des pratiques, elle s’est appuyée 
sur et a généré des supports. La confession 
a certainement joué un rôle important à 
cet égard dès la fin du Moyen Âge, comme 
les pratiques épistolaires au XVIIIe siècle 
par exemple.

L’extension actuelle de l’exigence de ré-
flexivité peut ainsi se « mesurer » à la 
multiplication de ses lieux : il y a ceux 
déjà évoqués, relevant de l’espace très 
élargi d’une « santé mentale » qui s’est 
largement déconnectée de celui de la 
thérapie, ceux des politiques sociales qui 
conduisent les bénéficiaires à entrepren-
dre un « travail sur soi » supposé leur 
restituer les capacités qui leur assureront 
les moyens de l’insertion sociale, mais 
des espaces très différents sont également 
atteints, comme celui de la religiosité, 
dont le succès de certaines obédiences, 

6 Gauchet M. , Un monde 
désenchanté ?, éditions 
de l’Atelier, 2004.

7 Vrancken D., Macquet 
C., 2006, Le travail 
sur Soi. Vers une 
psychologisation de la 
société ?, Paris, Belin. `

8 Taylor Ch., Les sources 
du moi. La formation 
de l’identité moderne, 
coll. « La couleur des 
idées », Seuil, 1998. 
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du renouveau charismatique au new-âge, 
est clairement lié à l’intégration de prati-
ques relevant de cette sphère du « travail 
sur soi ». Ou encore celui de la presse du 
conseil psychologique qui ne cesse, par 
exemple, de multiplier les tests de per-
sonnalité, ou encore d’ouvrir à la réflexi-
vité des espaces de possibles envisagés 
comme des occasions d’expérimentation 
de soi. Sans parler de la « télévision de 
l’intimité » qui ne cesse de mettre en 
scène ce travail sur soi.

L’extension de cet appel à la réflexivité 
n’est pas sans lien avec la transition vers 
une anthropologie continuiste avec la-
quelle j’ai entamé cet article. Chaque 
individu étant dans l’entre-deux, fragile, 
vulnérable… la réflexivité peut apparaitre 
comme un impératif, une sorte de dispo-
sitif de veille. Et, s’agissant de ceux qui 
sont les plus vulnérables, ceux qui sont 
en train de lâcher prise, ceux que l’on 
aurait renvoyés du côté de l’incapacité, 
de l’irresponsabilité… le nouveau modèle 
anthropologique invite à considérer qu’ils 
possèdent toujours en eux des ressources 
réflexives qu’il faut alors mobiliser, aider 
à reconstruire, enrichir de dispositions 
nouvelles, auxquelles il faut adjoindre 
des motivations renouvelées…

Bref, en s’inscrivant dans de nombreux 
espaces sociaux, l’anthropologie de la ré-
flexivité en vient à la fois à peser sur les 
individus renvoyés à eux-mêmes dès lors 
qu’ils traversent une crise existentielle, et 
à s’inscrire dans de multiples espaces qui 
lui donnent corps.

sUrresponsabiLisation De soi 
et DécLin De La soLiDarité
Pour aller un peu plus avant dans l’ana-
lyse des glissements anthropologiques ré-
cents, le détour par une autre dimension 
est nécessaire. Il permettra d’en saisir 
mieux les implications, mais de spécifier 
davantage ce qui vient d’être abordé au 
travers du concept de réflexivité.

D’une certaine façon, il est assez logique 
qu’une anthropologie continuiste qui 
reconnait en chacun à la fois une fragi-
lité, mais aussi des ressources mobili-
sables en vienne à induire à l’égard des 
publics, y compris ceux qui auraient été 
auparavant définis essentiellement en 
termes de déficit d’autonomie, une pres-
sion non seulement à la réflexivité, mais 
aussi à la responsabilité. C’est que bien 
entendu l’idéal régulateur de l’anthropo-
logie et des pratiques qui lui sont liées 
demeure l’autonomie, une autonomie dé-
finie comme capacité de s’en sortir, de se 
prendre en charge soi-même, et cela dans 
un monde où les indicateurs sociaux de 
l’autonomie se trouvent définis principa-
lement par des critères de réussite socio-
économique.

Et, dans les sociétés libérales, rarement 
sans doute la pression à la responsabilité 
n’a été aussi forte qu’aujourd’hui. Il s’agit 
là d’un imaginaire qui pèse sur chacun, 
de ceux qui sont exclus à ceux qui réus-
sissent. Se prendre en charge, être perfor-
mant, être autonome, s’assumer… telles 
sont les exigences qui pèsent désormais 
lourdement sur chacun d’entre nous.
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Les illustrations les plus parlantes, et les 
plus interpellantes aussi, de cette évo-
lution se situent à l’évidence au niveau 
des populations qui, précisément, dans 
l’anthropologie disjonctive, se situaient 
du côté du pôle « pathologie-irrespon-
sabilité-folie-incapacité-passivité… ». 
L’avancée vers une anthropologie conti-
nuiste en vient à faire peser sur eux des 
exigences fortes de responsabilisation et 
d’autonomisation qui leur étaient épar-
gnées auparavant. Dans le domaine de la 
santé mentale, les périodes d’accueil en 
institution tendent ainsi à être pensées 
comme devant nécessairement être cour-
tes, les patients étant soumis à des dispo-
sitifs qui se pensent clairement au travers 
de la sémantique de l’autonomie et de la 
responsabilité, comme le « contrat » ou le 
« projet »… Mais il en est de même au ni-
veau des politiques sociales où les person-
nes sans emploi doivent désormais faire 
face à des dispositifs visant leur reprise 
en main de soi, leur autonomisation.

Ce tournant peut également s’observer 
dans les politiques publiques. Une part 
importante des critiques qu’a subies l’État 
social à partir des années quatre-vingt 
s’est faite au nom de la « déresponsabi-
lisation » de ceux qui bénéficiaient des 
prestations sociales. On les a accusées 
et on ne cesse de les accuser de favoriser 
l’assistanat, de créer des situations de dé-
pendance, de piéger leurs bénéficiaires. 
Et les actuelles politiques d’activation 
(où on retrouve, remarquons-le, la sé-
mantique de l’activité) visent tout à fait 
explicitement à la « responsabilisation » 
de ces mêmes bénéficiaires. De manière 
générale, les nouvelles politiques publi-

ques visent à faire en sorte que les acteurs 
deviennent responsables d’eux-mêmes, 
par exemple responsables de leur santé. 
Au risque que ceux qui ne le soient pas se 
voient privés d’un accès aux soins comme 
cela se passe déjà en Angleterre9.

Ce processus de surresponsabilisation té-
moigne également d’un glissement dans 
les accentuations dont la responsabilité 
peut être l’objet. Ainsi, à la responsabilité-
Nous qui était au fondement de l’État so-
cial succède aujourd’hui un contexte où se 
réaffirme fortement une responsabilité-Je 10. 
Reste toutefois à chercher à en dire un peu 
plus sur ce que recouvrent aujourd’hui ces 
processus de surresponsabilisation.

anthropoLoGie Des capacités
La question de l’autonomie ou de la res-
ponsabilisation, dont je viens d’évoquer 
les actuelles métamorphoses, peut en fait 
s’entendre en deux sens ou plutôt selon 
deux accentuations. On pourra ainsi 
dire de quelqu’un qu’il agit de manière 
autonome s’il s’ajuste aux exigences nor-
matives qu’on attend de lui. On pourrait 
appeler cela l’autonomie-devoir. Ce fut 
très largement la manière dont on a com-
pris l’autonomie durant le XIXe siècle et 
le début du XXe. C’est ce qu’illustre la 
conception de l’autonomie chez un auteur 
comme Durkheim. Mais on pourrait aussi 
concevoir l’autonomie comme la capacité 
de se sortir des situations dans lesquelles 
on se trouve plongé, comme la capacité de 
mobiliser des ressources personnelles ou 
environnementales permettant de ne pas 
devoir dépendre, et cela somme toute in-
dépendamment des références normatives 
auxquelles le comportement adopté va 

9 Voir le texte de 
Périlleux Th. 
dans Cantelli F. et 
Genard J.-L. (éd), 
Action publique et 
subjectivité, coll. 
« Droit et société », 
LGDJ, Paris, 2007.

10 Pour des 
développements 
de cette idée voir 
Genard J.-L., 
« Ressources et limites 
des réseaux », La Revue 
nouvelle, octobre 2003.
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s’ajuster. C’est ce que j’appellerais l’auto-
nomie-pouvoir ou l’autonomie-capacité.

Dans les années quatre-vingt, Gilles 
Lipovetski publiait un ouvrage inti-
tulé Le crépuscule des devoirs 11. Cet ouvrage 
s’ajoutait à d’autres, notamment d’auteurs 
appartenant au courant postmoderne, 
annonçant la « fin des grands récits » 
(Lyotard), ou encore de sociologues dé-
crivant la fin des idéologies ou le déclin 
du devoir-être (Maffesoli). Dans la même 
ligne, d’autres auteurs parlaient d’une 
procéduralisation, d’une désubstantiali-
sation, ou encore d’un estompement de 
la norme (Habermas, Ferry, De Munck). 
Bref, les années soixante, la montée de 
l’éthique de l’authenticité ou le proces-
sus d’esthétisation de la vie quotidienne 
contribuaient à un affaiblissement des 
exigences normatives substantielles, s’ex-
primant sous forme de devoirs impératifs 
à contenus précis et concrets.

Est-ce à dire pour autant que la pression à 
la responsabilisation de l’individu décli-
nait ? Je ne le pense pas, comme le sug-
gère fortement le paragraphe précédent. 
L’hypothèse du crépuscule des devoirs 
avancée par Lipovetski me semble par 
exemple tout à fait compatible avec celle 
de Ehrenberg sur une surresponsabilisa-
tion conduisant à la fatigue d’être soi12, à 
condition toutefois de saisir une évolution 
des accentuations de la responsabilisation 
ou de la moralisation.

Aujourd’hui, ce qui est là en jeu, dans 
les dispositifs de l’État social, dans les 
pratiques de santé mentale ou dans le 
succès des « psychologies », c’est moins 
l’inculcation de « devoirs », d’exigen-

ces de moralisation au sens où il s’agi-
rait de pousser l’individu à faire ceci ou 
cela, que l’invocation, la constitution 
ou la reconstruction de « pouvoirs » ou 
de « capacités ». L’objectif des interven-
tions psychologiques ou du travail social 
n’est plus, comme je l’ai déjà signalé, la 
guérison au sens de la suppression des 
troubles et de la reconstitution d’un état 
de bien-être total. Ce serait plutôt dans 
le vocabulaire de la reconstruction de 
capacités, d’une autonomie-capacité que 
se conçoivent aujourd’hui les finalités de 
ces dispositifs, bref comme une capacité à 
« gérer » sa situation, à « se gérer ».

Plusieurs illustrations de cela sont possi-
bles. Tout d’abord, l’extraordinaire mon-
tée de la sémantique des « potentialités ». 
Des pans entiers de la psychologie récente 
— depuis les années soixante — se réfè-
rent au vocabulaire du « potentiel », dont 
sont remplies les publications à vocation 
psychologique, de la littérature scientifi-
que à celle de vulgarisation destinée au 
grand public. Mais, c’est ainsi aussi que 
les élèves surdoués sont aujourd’hui ap-
pelés « élèves à haut potentiel ». La péda-
gogie a d’ailleurs, et de manière générale, 
depuis longtemps emboité le pas à cette 
nouvelle sémantique, définissant ses ob-
jectifs en termes de capacités (« l’élève 
sera capable de… ») et de compétences 
(les fameux « seuils de compétences »).

Le management lui aussi ne cesse de 
parler d’empowerment, terme bien sûr 
construit à partir du mot « pouvoir ». 
L’État social, pour désigner ses pratiques 
de remobilisation des chômeurs, utilise 
le vocabulaire de l’activation, de l’habi-

11 Lipovetski G., Le 
crépuscule des 
devoirs, Gallimard, 
1992.

12 Ehrenberg A., La 
fatigue d’être soi, 
Dépression et société, 
coll. « Essai », Odile 
Jacob, 2004.
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litation ou de la capacitation. Et, lors-
qu’on interroge les travailleurs sociaux 
impliqués dans ces dispositifs, ceux-ci 
ne cessent de prendre leur distance par 
rapport à des pratiques dont les finalités 
s’expliciteraient en termes de moralisa-
tion13. La philosophie morale ou politi-
que la plus en phase avec les questions 
contemporaines fait, elle aussi, à l’image 
des travaux de Sen, de la question de la 
capacité ou de la formation des capacités 
un enjeu actuellement central.

On trouverait également une illustration 
de cela dans le fait que toute une série 
de comportements considérés autrefois 
comme relevant du domaine du patholo-
gique sont aujourd’hui acceptés et don-
nent lieu à des revendications de droits 
considérés comme parfaitement accepta-
bles : mariage des homosexuels, adoption 
par les couples homosexuels, change-
ments de sexe… Là s’opère à l’évidence 
une désubstantialisation de la norme, les 
univers normatifs s’ouvrant à des pos-
sibles que réprimaient jusqu’il y a peu 
les résidus de moralité substantielle que 
maintenaient nos démocraties libérales.

Mais ces exemples nous mènent vers le 
point suivant.

pLasticité anthropoLoGiqUe
Enfin, le dernier point que je souhai-
terais soulever est celui de la plasticité 
anthropologique, entendue au sens où 
aujourd’hui le référent à une nature hu-
maine relativement stabilisée et par rap-
port à laquelle, notamment, prendraient 
sens les concepts de normal et de patho-
logique, tend à s’effriter.

Le lien avec le point précédent n’est pas 
absent. Le vocabulaire du potentiel, de la 
capacité renvoie aussi à celui des « possi-
bles ». Bien des exemples laissent penser 
aujourd’hui à une ouverture du champ 
des possibles y compris au niveau anthro-
pologique. Tester les possibles est aussi 
une des devises de la science. Et on sait 
à quel point les innovations médicales 
contribuent aujourd’hui à faire sauter les 
barrières qui, auparavant, enserraient ce 
que nous pouvions entendre par nature 
humaine. Changement de sexe, procréa-
tions artificielles, clonage… D’une cer-
taine façon, la nature humaine a toujours 
été plastique, ce qu’attestent somme toute 
la diversité des cultures et leur évolution 
sociohistorique. L’entrée dans la moder-
nité, mais aussi la naissance des sciences 
humaines ont clairement fait prendre 
conscience de cette plasticité.

On pourrait évoquer là de nombreux 
exemples de théorisation qui, à l’exem-
ple des travaux de Simmel ou de l’école 
de Chicago sur la ville et la personnalité 
urbaine, mettent en évidence les capacités 
et les propensions à l’adaptation des ac-
teurs sociaux aux contextes dans lesquels 
ils sont conduits à agir. Ce qui est tou-
tefois nouveau aujourd’hui, c’est la radi-
calisation de cette situation au travers du 
développement des sciences médicales, 
de la pharmacologie qui permet une mai-
trise de « l’humeur » sans effet secondaire 
important, aux manipulations génétiques 
qui permettent de pouvoir affecter la na-
ture humaine dans les profondeurs de son 
substrat biologique14.

13 Voir par exemple les 
articles de Ion J., Laval 
Chr. et Ravon B., de 
Soulet M.-H. ou de F. 
Cantelli dans F. Cantelli 
et J.L. Genard (éd), 
Action publique et 
subjectivité, op. cit.

14 Hunyadi M., Je est 
un clone. L’éthique 
à l’épreuve des 
biotechnologies, coll. 
« La couleur des 
idées », Seuil, 2004. 
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Mais l’extension du champ des possibles 
est aussi, je pense intrinsèquement liée, 
aux transformations de l’identité. Aux 
identités stabilisées des sociétés fordistes, 
qu’a décrites la sociologie des rôles, tend 
aujourd’hui à se substituer l’image d’iden-
tités flexibles, ou liquides (pour repren-
dre le vocabulaire de Zygmunt Bauman) 
dans lesquelles les bifurcations identi-
taires deviennent d’une certaine façon la 
norme contre la stabilité. Plusieurs inter-
prètes attirent également l’attention sur 
la transformation de l’idée d’engagement, 
soulignant à quel point les engagements 
n’engagent plus que très modérément.

Comme je le soulignais d’entrée, la 
mutation anthropologique que nous 
connaissons est inscrite dans les figures 
de l’individualisme qui caractérise notre 
modernité. C’est pourquoi les phénomè-
nes décrits ici sont à interpréter plutôt en 
termes d’accentuations. On sait les effets 
pervers des visions conjonctives qui, par 
exemple, vont faire peser des exigences 
de responsabilisation sur les groupes 

sociaux les plus vulnérables. Rien ne 
dit d’ailleurs que la figure conjonctive 
constituera le dernier mot de l’histoire 
de ces mutations anthropologiques. Les 
avancées de la génétique — je l’ai évoqué 
incidemment — peuvent d’ailleurs offrir 
des justifications renouvelées à une vision 
disjonctive des êtres. De récentes initia-
tives chez nos voisins français visant à 
renvoyer la délinquance ou l’homosexua-
lité du côté exclusif de la génétique nous 
en convainquent aisément, comme elles 
nous convainquent que ces figures an-
thropologiques ne sont bien sûr pas sans 
lien avec les dispositifs sociaux qui leur 
seront associés.  n


