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Le doute
Dominique Maes

Bien à l’abri dans notre laboratoire d’uto-
pies où nous concoctons nos produits 
imaginaires non rentables, nous, pré-
sident directeur généreux d’un magasin 
qui ne vend rien, sommes parfois et 
même souvent envahi par le doute. C’est 
que la quête du sens à ce qui n’en a pas 
produit de vertigineux abimes. Mais, fort 
heureusement, nous nous reconnectons 
alors, chères consommatrices, chers 
consommateurs1, à la réalité de notre 
société et tout devient limpide. Nous 
sommes à deux doigts d’une pensée 
unique et, avec soulagement, nous 
allumons notre poste de télévision ou 
partons folâtrer dans les nouvelles cités 
universitaires envahies par les chaines 
internationales de magasins de fringues 
et autres fanfreluches dont la fabrication 
bon marché permet à quelques peuples 
sous-développés des salaires de survie.
Et nous ne doutons plus, ce qui est enfin 
confortable.
D’ailleurs, tout va bien. Avec une obsti-
nation qui touche au génie et une abné-
gation qui force l’admiration, les histrions 
qui nous gouvernent le martèlent et les 
organes de presse amplifient la propa-
gande : « Tout va bien ! ». La croissance 
du produit intérieur brut est en hausse 
d’au moins 0,5 % ; 69 000 emplois ont 
été créés en 2017 et 309 000 nou-
veaux « jobs » ont été ou seront créés 
entre 2014 et 2020. De mauvaises 

1 | L’interpellation « Consommatrices et consomma-
teurs » est un hommage au discours du PDG des États 
Unis d’Europe, entrecoupé de publicités, intégré dans 
l’album visionnaire d’Herbert Pagani, Mégalopolis (1972), 
http://bit.ly/2pfLyX8.

langues (qui doutent encore, sans doute !) 
insinuent que la précarité des petits 
boulots qui se généralisent sous l’incan-
tation de « jobs, jobs, jobs » que certains 
entonnent dans les hémicycles de nos 
institutions, est une régression de tous les 
droits sociaux acquis en un siècle d’insou-
ciance, mais nous, qui sommes sérieux, ne 
doutons plus de l’enthousiasme généralisé 
et envisageons même la création de notre 
« start-up », histoire de participer à cet 
élan vivifiant pour notre économie.
Le marché du travail se porte très bien. 
Les directeurs des ressources humaines 
se frottent les mains et préparent leurs 
messages de licenciement avec une 
empathie qui nous tire des larmes de 
reconnaissance. Les ministres se félicitent 
à tour de rôle, un peu fatigués par leurs 
incessantes réunions de communication, 
mais ne doutant pas de l’importance ni de 
la justesse de leurs actes. Les présidents 
d’entreprises multinationales reversent 
à leurs actionnaires réjouis des marges 
bénéficiaires sympathiques et envisagent 
quelques fusions orgasmiques. L’argent 
qui circule abondamment se coagule dans 
les hauteurs d’une pyramide qui a rem-
placé celle de la lutte des classes. Et cer-
tains, qui doutent toujours, s’accrochent 
à de vieux modèles pour dénoncer l’asser-
vissement du vivant au capital.
Mais enfin, qu’ils se taisent puisque tout 
va bien. Enfin, presque.
Car, bien entendu, pour abandonner 
les marges bénéficiaires à ceux qui les 
confisquent, il vous faudra encore, chers 
consommateurs, chères consommatrices, 
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faire quelques petits efforts. Vous vous en 
doutiez un peu, quand même.
Tout d’abord et surtout, ne changez rien 
à vos habitudes, mais affermissez-les. 
Buvez et mangez bio ou diététique, faites 
un peu de sport (raisonnablement) et 
maintenez-vous en bonne santé pour 
ne pas encombrer les rangs des malades 
parasitaires qui empêchent la rentabilité 
de nos assurances sociales. Notre Mère 
Ubu de la santé l’a suffisamment répété : 
le malade coute trop cher !
Ensuite, pour favoriser le commerce, 
achetez tout ce dont vous n’avez pas be-
soin à commencer par ces voitures sym-
boliques de votre réussite sociale. Grâce 
à leur système audio performant vous 
écouterez avec gratitude les éclats de rire 
communicatifs des animateurs radiopho-
niques matinaux qui ne doutent jamais de 
l’excellence de leur humour, durant les 
longues heures d’embouteillages où vous 
resterez coincés à l’entrée de nos villes 
engorgées. Que vos véhicules fonc-
tionnent à l’essence ou au diésel importe 
peu. Un équilibre de taxation permet 
désormais à l’État d’en retirer la même 
arnaque fiscale.
Ensuite, bien sûr, il faudra travailler un 
peu plus et surtout plus longtemps pour 
ne pas rejoindre ces vieux profiteurs 
de pensionnés. Quels salauds, ceux-là. 
Ils sont vieux, ils sont de plus en plus 
moches et ils ne servent vraiment à rien. 
Fort heureusement beaucoup claquent 
dans les premiers mois de ce qu’ils 
croyaient être le bon temps enfin adve-
nu. Ils ne se doutaient pas que l’activité 
professionnelle apporte à l’existence un 
sens dont elle est fondamentalement dé-
pourvue. La vacuité leur est fatale. Mais 
pour ceux qui ont l’égoïsme de vieillir en 
devenant inutiles et surtout couteux à la 
société, il faudrait que notre gouverne-
ment bienaimé leur propose de participer 
activement à la prochaine étape de leur 
existence : la mort.

Un bel exemple nous est venu de Nou-
velle-Zélande où d’astucieux pension-
naires d’une maison de retraite, fa-
briquent avec la joie d’être encore utiles 
à quelque chose et de se réunir dans une 
ambiance chaleureuse, leur propre cer-
cueil. Que voilà une belle idée ! Nous ne 
doutons pas qu’elle sera reprise rapide-
ment par nos institutions toujours aptes 
à se brancher sur les concepts les plus 
novateurs.
Donc, chères consommatrices et chers 
consommateurs, tout va bien et tout va 
aller mieux encore. Vous vous lèverez 
chaque jour emplis de joie, accrochés 
à votre magnifique pouvoir d’achat, 
troupeau humain entre les moutons 
de Panurge et les veaux de Charles de 
Gaulle, absorbant la propagande télé-
visuelle présentant un Premier sinistre 
goguenard et volubile s’en aller chez 
les Russes vendre des poires belges. (À 
ce propos où en est-on ? Nous nous en 
inquiétons car nous avons une sympathie 
toute particulière pour ce fruit haute-
ment symbolique.) Et vous accepterez 
sans broncher de perdre jusqu’au dernier 
jour de votre vie pour la gagner.
Quant à nous qui poursuivons nos rêve-
ries inutiles, nous retournerons en notre 
laboratoire de fictions utopiques pour 
y perdre du temps en attendant que le 
nôtre advienne. Et bien sûr, le doute qui 
est si malvenu sur un plateau de télévi-
sion ou un débat où seul le péremptoire 
s’exprime, nous envahira à nouveau. 
Nous nous rendrons compte qu’il n’y a 
peut-être aucune solution à l’aliénation, 
qu’il faudra bien se résoudre à ne grap-
piller que des miettes de pensée libre et 
que l’humanité si miraculeuse est sans 
doute aussi une fameuse monstruosité 
du vivant.
Mais bien entendu, de cela aussi nous 
doutons.
Vous vous en doutez.


